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Editorial
El Auto desde sus orígenes

Caído se le ha un Clavel

hoy a la Aurora del seno.

¡Qué glorioso que está el heno

porque ha caído sobre él!

(Góngora)

Desde hace tiempo se siente en “Estudio” el deseo de recuperar colectivamente la
conciencia del valor del Auto de Navidad, de volver la mirada a sus orígenes para re-
flexionar sobre su significado artístico y cultural.

El Boletín de Actividades y la Asociación de Antiguos Alumnos han trabajado en co-
laboración rescatando del olvido aspectos de la tarea y el ambiente en que se gestó
el Auto. Hemos querido que hable el pasado.

Es nuestro deseo que estas páginas sirvan como homenaje de admiración y reco-
nocimiento a la tarea ejemplar de Jimena Menéndez Pidal, que entresacó de las
obras de los mejores clásicos españoles una poesía exquisita para entregarla a gene-
raciones de alumnos. Con honda emoción la han recibido ellos cada Navidad, desde
1940, a través de una dramatización de altísimos valores estéticos, capaz de impul-
sar el anhelo hacia un mundo más espiritual y más culto, capaz de despertar el sen-
timiento de lo bello.

También es nuestro deseo recordar aquí a todos los que con tanta ilusión como
generosidad han contribuido a la escenificación del Auto, manteniendo la misma ca-
lidad y sentido a lo largo de muchos años. A los profesores que, sin olvidar otras
obligaciones escolares, dedican a los ensayos su tiempo y esfuerzo. A todos los que
detrás del escenario hacen posible cada representación.

En la actualidad más de setecientos alumnos participan cada Navidad en el Auto
y un centenar de profesores colaboran en ello.

«Siempre en recuerdo de Jimena».
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Las fuentes literarias del 
Auto de NavidadEl Auto de Navidad, escribió Jimena Menéndez Pidal al frente de su prime-

ra edición, «es más que nada la dramatización de trozos selectos entresacados de las
obras de los mejores clásicos españoles». Así es, desde luego, pero también es mucho
más que eso: es el resultado de una extraordinaria conjunción de textos, música, bai-
les, vestidos y decorados. Aquí he de referirme tan solo al primer ingrediente de ese
conjunto, los textos; es decir, a la dimensión literaria del Auto de Navidad. Para ello
sirve de ayuda, más que aquella primera edición, de 1944, la segunda, publicada en
1971, que no solo recoge una versión más extensa (pues el Auto fue creciendo con el
tiempo, desde sus primeras representaciones de Segovia en 1937 y de Madrid en 1940
y 1943), sino que además incluye en sus preliminares unas sucintas indicaciones en
que la señorita Jimena ofrece algunas pistas sobre la procedencia de los textos.

El Auto, desde la palabra misma, auto, se remonta a la tradición del teatro me-
dieval español, pero ocurre que en realidad se nos han conservado poquísimos testi-
monios textuales de ese teatro. Tenemos una auténtica reliquia, que es el Auto de los
Reyes Magos, de finales del siglo XII, y de ahí hay que saltar a la Representación del Na-
cimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique, que es del siglo XV. Pues bien, am-
bos textos fueron, naturalmente, aprovechados para el Auto de Navidad.

Ahora bien, del Auto de los Reyes Magos solo se nos ha conservado el principio, pues
el manuscrito se interrumpe bruscamente tras los 147 primeros versos. De lo conser-
vado se incluye en nuestro Auto de Navidad todo el arranque: cada uno de los tres re-
yes descubre la estrella, interpreta –no sin dubitaciones– su sentido y, por fin, decide
seguirla; los tres se encuentran en el camino y acuerdan ir juntos a adorar al Niño.

La Representación del Nacimiento de Nuestro Señor de Gómez Manrique está casi ín-
tegramente aprovechada en el Auto. A ella pertenecen, sobre todo, las dos escenas de
los Arcángeles: la salutación que hacen a la Virgen, al principio, y las donas de la Pa-
sión, al final. Pero también proceden de esta pieza:

- La adoración de la Virgen al Niño: «Adórote, Rey del Cielo».
- La reacción de los pastores ante el anuncio del ángel («Dime tú, hermano, di /

si oíste alguna cosa»).
- Y lo que sigue a la presentación de las donas; las palabras de la Virgen: «Án-

geles del cielo / venid, dad consuelo», y lo que dicen los ángeles: «Callad vos,
Señor», etc.



Todavía hay una tercera obra teatral que se utiliza en el Auto. Es una pieza de
Juan del Encina, ya muy de finales del XV, una Égloga ... representada en la noche de
Navidad y conocida como Égloga de las grandes lluvias. Pero es poco lo que de ella se
ha tomado. La obra, en su mayor parte, nos presenta un diálogo entre cuatro pasto-
res, que están hablando, entre otras cosas, de una serie de tormentas que se han su-
cedido; repentinamente, se les aparece un ángel y les dice: «Pastores, no hayáis te-
mor / que os anuncio un gran placer».

Curiosamente, en la Representación de Gómez Manrique había también una “de-
nunciación” del ángel a los pastores, pero mucho menos lograda que la de Encina,
que es bellísima. Jimena eligió, con muy buen criterio, la de Encina, pero para la re-
acción de los pastores vuelve, como ya sabemos, al texto de la Representación de Gó-
mez Manrique («Dime tú hermano, di / si oíste alguna cosa»). Henos ya aquí, pues,
ante una de las características más significativas del Auto de Navidad, que es un au-
téntico puzzle de textos, un centón lleno de costuras y remiendos, pero hecho con
tal habilidad que esas costuras no se notan en absoluto, y el conjunto da una gran
sensación de unidad. Veremos más ejemplos de esto mismo.

Aparte de la anunciación, procede de la Égloga de Encina el comienzo del episo-
dio de los juglares. Pero si leemos el texto original nos encontramos con otra de las
características del Auto que conviene destacar: la de que los textos, cuando era nece-
sario, han sufrido modificaciones y adaptaciones hechas con entera libertad. Veamos
lo que dicen en un determinado momento los pastores de Encina (y, a la derecha, las
modificaciones que introduce el Auto, cuando las hay):

–Yo le diré mil cantares,
con la churumbela, nuevos.
–Yo le daré muchos huevos. Auto: –Yo le haré todos mis juegos.
–Y yo, de las mis cuchares, Auto: –Y yo, de saltos mortales,
dos, tres pares. dos, tres pares.
–¡Gasajémonos con él!
–Darle yo manteca y miel Auto: –Yo ésta, con manteca y miel,
para untar los paladares. para untar los paladares.

(Pero en los “Olleros”.)

Antes de abandonar estas que podemos llamar las principales fuentes dramáticas
del Auto, quería referirme a algo que sin duda bastantes profesores y ex-alumnos de
“Estudio” recordarán. Hubo un año, solo uno, en que el Auto de Navidad no se re-
presentó como tal. Fue en 1969, precisamente el año en que por primera vez está-
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bamos ya todos en Valdemarín, es decir, no quedaba ningún curso en el Instituto In-
ternacional de Miguel Ángel. Entonces, en vez de representarse el Auto se hizo, a tí-
tulo experimental, y en el gimnasio del nuevo colegio, una representación que se
concibió como una especie de homenaje a las “fuentes” del Auto. Y se representaron
esas tres piezas que acabamos de indicar, es decir:

- Todo lo que se conserva del Auto de los Reyes Magos, esto es, no solo lo que tan-
to conocemos, sino otra escena que viene a continuación –y que se interrumpe
repentinamente– en la que los Reyes se entrevistan con Herodes y este consul-
ta con sus sabios.

- La Representación de Gómez Manrique, entera. Téngase en cuenta que esta pie-
za la escribió el autor para las monjas de un convento al que pertenecía una her-
mana suya, el convento de Calabazanos (en la provincia de Palencia). Es decir,
que la obrita está concebida para ser representada por un grupo de monjas, y
ese mismo carácter se le dio en aquella puesta en escena.

-Y en tercer lugar, finalmente, la Égloga de Encina.
Creo que fue un experimento curioso, que sirvió para que descubriéramos el

“marco” literario de algunos pasajes del Auto, y también algunas de aquellas “cos-
turas”. Pero parece que en general no convenció, y que todo el mundo estuvo de
acuerdo en que había que volver al Auto de siempre, y a su escenario de Miguel Án-
gel.

Desde luego, recuerdo que alguno de los textos que afloraron en aquella repre-
sentación nos resultaban bastante jocosos, entre otras cosas porque no los esperába-
mos junto a los que para nosotros eran ya archiconocidos. En concreto, la pieza de
Gómez Manrique terminaba con unos versos no muy inspirados –por bastante ri-
piosos– en que una monja decía:

Cantemos gozosas,
hermanas graciosas,
pues somos esposas
de Jesús bendito,

lo que hay que reconocer que sonaba un poco a función de colegio de ursulinas.
Volviendo al Auto de Navidad, todo lo demás que hay en él –y que es su mayor

parte– no tiene ya carácter propiamente dramático, sino lírico, de una lírica que
hunde sus raíces en la tradición popular, como luego veremos. Pero su encadena-
miento y ensamblaje consiguen no solo un efecto dramático, sino también esa sen-
sación de unidad a la que me refería.
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Estas otras fuentes del Auto son, en su mayor parte, fragmentos de poetas de los
Siglos de Oro, del XVI y del XVII (muchos de ellos pueden verse en el Romancero y
cancionero sagrados que reunió don Justo de Sancha y constituye el tomo XXXV de
la Biblioteca de Autores Españoles). Solo hay un par de pasajes medievales, como luego
veremos (y, por otra parte, el final del episodio de los juglares está inspirado en una
cantiga de Alfonso X, en que la Virgen da una candela a un juglar músico porque le
place su actuación).

Y es casi todo, como bien se sabe, verso. Solo hay un fragmento en prosa, de Fray
Luis de Granada: la aparición inicial del ángel, «¡Venid a ver al hijo de Dios…!».
Hay también pequeños enlaces narrativos puestos en boca del ángel mismo, en pro-
sa, que sirven para introducir brevemente algunas escenas, y que supongo están re-
dactados, sin más, por la señorita Jimena.

Un caso especial es el texto que dice el Tetramorfos, también en prosa, y cons-
truido a partir de versículos de los profetas Ezequiel e Isaías. Ahora bien, recuérde-
se que ese parlamento termina con una redondilla hexasílaba, en este caso de autor
anónimo –fue recogida por Böhl de Faber en su Floresta–, que es sencillamente pro-
digiosa, y que nos introduce de lleno en el clima poético de la obra:

Ojos hace el cielo
todas sus estrellas,
por mirar con ellas
a Dios en el suelo.

De los autores conocidos del Siglo de Oro, el mejor representado en el Auto es
sin duda Lope de Vega, con composiciones que en su mayor parte proceden de su
obra Pastores de Belén (1612). Son de Lope:

- «Norabuena vengáis al mundo», de los ángeles.
- La nana que dice la Virgen: «No lloréis, mis ojos...», y la canción que canta in-

mediatamente después: «Pues andáis en las palmas / ángeles santos...».
- El “pregón del pastor narrador”: «¡Venga con el día / el alegría!».
- Lo que dice el gañán subido en los cayados: «Pastorcico nuevo, / dulce Niño

Dios...», etc.
Hay un pasaje de San Juan de la Cruz, el del ángel narrador que comienza «Ya

que era venido el tiempo / en que de nacer había». Y hay otro de Góngora, la bellí-
sima letrilla Caído se le ha un clavel, que recita uno de los pajes.

Luego ya, en un segundo escalón, encontramos a varios poetas contemporáneos
de Lope, y de su mismo estilo, pero algo menos conocidos, como José de Valdiviel-
so, autor de:
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- «En el Portalico / tocan a maitines...».
- «A saludar la Zagala / tantos zagales vinieron...» (en realidad, «Al parto de la

Zagala / treinta zagales vinieron»).
- «Atabales tocan / en Belén, ¡amor!», que recita el pastor narrador.

O Francisco de Ocaña, a quien pertenecen:
- «Caminad, Esposa...» (San José).
- Maravillas («Hay maravillas que ver...»; o «Pastorcica, tú que vienes»).

O Francisco de Ávila, autor de:
- «Portalico divino, / cuán bien pareces» (lo dice una pastorcita del baile de las

cintas).
Hay también poetas algo anteriores, que escriben en tiempos de Felipe II. Des-

taca, por ejemplo, Juan López de Úbeda, que es el autor de:
- «Mañana de Navidad...».
- «¿Tú te sabes las nuevas, Miguel?»
- El “diálogo divino entre Dios y el hombre” (o sea: «Niño Dios, ¿quién os da

guerra?», y lo que sigue, con la voz de Dios, que, en mis tiempos, era la de Alejan-
dro Massó, tan sobrecogedora que solía provocar el llanto de algún pellico).

Del mismo Úbeda es uno de los pasajes que se recitan en la adoración de los Re-
yes, como enseguida veremos.

Y hay un autor casi desconocido, de la misma época, que hace una contribución
muy importante al polifónico conjunto. Se trata de un tal fray Arcángel de
Alarcón, al que se debe un curioso texto que podemos considerar semidra-
mático y por eso muy adecuado al Auto. Es el que comienza «La Noche de
Navidad / que ya el alba se acercaba...», palabras que dice el ángel narra-
dor (o, lo que para mí es lo mismo, Ana Gurruchaga) y al hilo de la narra-
ción va introduciendo, en estilo directo, las intervenciones de los Serafines
(«de esta manera le hablan»), los Querubines («dícenle») y San José. Es,
como se ve, casi teatro, teatro con una voz de narrador en off.

También es muy poco conocido el autor de las más tardías composicio-
nes del Auto, de mediados del XVII (concretamente, de 1661). Me refiero a
Cosme Gómez Tejada de los Reyes, autor del Pellico y de otro número in-
fantil siempre regocijante, Zagal, ¿dónde está mi bien?, que en mi recuerdo es
inseparable de la deliciosa foto de Josema y Malú Martín de Argila que se
reproduce en la edición de Aguilar.

Pero, insisto, lo fundamental es que el Auto de Navidad es un gran mo-
saico de textos, es una obra de taracea en que se diría que cada pieza se ha
elegido y se ha pulido cuidadosamente para que en- (sigue en la página 12)

«Zagal, ¿dónde está mi bien?»
Fotografía de la página 87 

del Auto de Navidad. 
Edición de Aguilar. 1971.
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Dibujo de 
Guillermo Turina - 15 D.
(Navidad 2000).

A la derecha, de arriba abajo:
dibujos de Julia González - 15 A y

de Carla Huete Stauffer - 15 D.
(Navidad 1998).
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Dibujo de 
Ángela Magnet - 15 A.

(Navidad 2000).

A la izquierda, de arriba abajo:
dibujos de Belén Morán - 15 C 
y de Berta Risueño - 15 D.
(Navidad 1998).
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caje perfectamente con el resto. Un ejemplo maravilloso de
esto es la segunda aparición de los Reyes. Recuérdese que eso no procede –no puede
proceder– del Auto de los Reyes Magos, en el que seguramente habría una escena si-
milar, pero que no se nos ha conservado. Entonces, Jimena Menéndez Pidal cons-
truye otra propia, eligiendo para la salutación a la Virgen textos medievales:

- «Quiero seguir a ti, / Flor de las flores» (Baltasar) es del Arcipreste de Hita (del
Libro de Buen Amor).

- «Virgen, flor de espina» (Melchor) y «Eres sin dudanza / muy perfeta e santa»
(Gaspar) son de Garci Fernández de Jerena (poeta de fines del XIV), de una
composición que puede leerse en el Cancionero de Baena.

Y para lo que sigue textos ya del Siglo de Oro. Sorprendentemente, en la adora-
ción de los Reyes se suceden en no mucho más de un par de minutos hasta cinco vo-
ces poéticas distintas, que suenan como una sola:

- Lo de Melchor, «Véanos mis ojos / dulce Jesús bueno...», es anónimo (procede
de un Ramillete de divinas flores impreso en Amberes en 1629).

- Lo de Gaspar, «Al Niño sagrado / que es mi Salvador...», es de fray Pedro de
Padilla (otro poeta de la época de Felipe II).

- Lo de Baltasar es la suma de dos estrofas: «Venga con el día / el alegría, / veni-
do ha el Albore / ¡el Redentore!», de Valdivielso, y «¿Quién podrá no amaros,
/ Niño Dios, agora?», de Juan López de Úbeda. (Significativamente, la sutura
entre ambas coincide con una pausa durante la cual el rey deposita su ofrenda.)

- Y como broche de oro el «Caído se le ha un clavel» de Góngora.
Más aún, en un baile aparentemente tan homogéneo como La Zagala oímos al

principio y al final sendas estrofas de Valdivielso, «A saludar la Zagala» y «Trajo un
salterio Pascual», pero la que va entre medias,

Pastores de mil maneras
le van a besar las manos,
Juan y Mingo y sus hermanos
y Pablos el de las eras,

no es de Valdivielso, sino de otro poeta ya mencionado antes, Francisco de Ocaña; es
más, se trata de un fragmento de otra composición también incluida en el Auto,
«Pastorcica, tú que vienes» (en Ocaña, «Pastorcico...»), o sea, de la conocida como
Maravillas. Nótese que las estrofas segunda y tercera tienen en común la utilización
de nombres de pastores (Juan, Mingo, Pablos; Pascual, Lorente, Clemente, Fonca-
rral), lo que produce esa sensación de perfecta unidad, además, claro, de la intensí-
sima fuerza de cohesión que añade la música.

(viene de la página 9)
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Ahora bien, estamos hablando mucho de poesía y de poetas del Siglo de Oro,
pero hay muchos tipos diferentes de poesía en la época, y aquí estamos oyendo siem-
pre uno solo de esos tipos, la poesía de inspiración popular, tradicional. Y es eso lo
que da unidad a nuestro Auto, lo que crea ese clima poético uniforme. Hay muchos
Lopes, pero estamos oyendo a un solo Lope, al Lope aficionado, como Valdivielso, y
como tantos otros, a hacer versiones “a lo divino” de coplas populares, de letras para
cantar que corrían en boca de todos.

Eso explica que, dentro del mismo Auto, podamos oír dos estrofas de autores dis-
tintos que son casi iguales entre sí, pero que presentan cada una sus propias varian-
tes. Recordémoslas. El pastor dice:

¡Venga con el día
el alegría!

¡Venga con el alba
el Sol que nos salva,

que es de Lope. Y el rey Baltasar por su parte dice, como acabamos de ver:

Venga con el día 
el alegría,
venido ha el Albore,
¡el Redentore!,

que es de Valdivielso. Porque, en realidad, lo que uno y otro están haciendo no es
sino introducir variaciones en una coplilla tradicional muy difundida, que aparece
incluso, presentada como refrán, en el Vocabulario de Gonzalo Correas: «Ya viene el
día / con el alegría».

Por eso, además, por la existencia de múltiples variantes de unos mismos textos,
resulta perfectamente legítimo que para el Auto se actuara con tanta libertad a la
hora de cortar, pegar, adaptar, modificar, etc.; pues, en realidad, se estaba operando
sobre la base de un patrimonio poético colectivo.

Una copla tradicional es también la que se canta en el baile de Naranjitas, un
cantarcillo popularísimo del que hay docenas de versiones. Tan popular debía de ser
que Tirso de Molina se permite parodiarlo en una comedia, en la que hace decir a un
personaje:

Yo, como la vi burlar,
las manos le así, y beséselas,
y apartómelas, y apartéselas,
y volviómelas a apartar.
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Lo cual, indudablemente, es un guiño destinado a
producir las risas del público, que conocía perfecta-
mente el «arrojómelas y arrojéselas» de la canción.

Es muy significativo, claro está, que todo ese tra-
bajo de refundición y de adaptación de unas cuantas
muestras de la rica poesía lírica española de corte tra-
dicional lo llevara a cabo una persona que, con 18 años,
acaso pudo oír a su padre la célebre conferencia del
Ateneo en que don Ramón llamó por primera vez la
atención sobre la importancia y la antigüedad de esa
poesía y la necesidad de rescatarla del olvido.

Otros muchos jóvenes quedaron deslumbrados con
el descubrimiento. Uno de ellos, a quien tuve la suerte
de conocer, don José Fernández Montesinos, que traba-
jaba por entonces en el Centro de Estudios Históricos
a las órdenes de Menéndez Pidal y de Américo Castro,
ha contado una anécdota muy reveladora. Cuando él
estaba preparando una antología poética de Lope de
Vega para Clásicos Castellanos, se encontró un día con
su amigo Federico García Lorca y le recitó una segui-
dilla que acababa de encontrar en una comedia de
Lope, una seguidilla que decía:

Río de Sevilla,
cuán bien pareces,
con galeras blancas
y ramos verdes.

Dibujo de María de Miguel - 16 C.
(Navidad 1988).



Federico, naturalmente, se mostró entusiasmado
con el hallazgo, y se fue dando saltos de alegría. Y
unos años después incluyó esa seguidilla en un disco
gramofónico que él promovió, cantado por la Argen-
tinita.

Pues bien, ¿qué es eso de «Río de Sevilla / cuán
bien pareces»? Sencillamente, una versión más, en este
caso una versión no sagrada, de un cantarcillo popular
con mil variantes, de las que en el Auto tenemos tam-
bién una: «Portalico divino, / cuán bien pareces», de
Francisco de Ávila.

Naturalmente, no hay ninguna casualidad en todo
esto. Téngase en cuenta que Jimena Menéndez Pidal,
nacida hace ahora un siglo justo, fue rigurosamente co-
etánea de la generación del 27. Y, sobre todo, que cre-
ció y se educó exactamente en el mismo clima que res-
piraron muchos de sus miembros, un ambiente que
alumbró sin duda, de manera directa o indirecta, casi
todo lo que de más valioso ha dado España en ese siglo
que acaba de cerrarse.

Pedro Álvarez de Miranda

Antiguo alumno. Promoción 70

Profesor de la Universidad 

Autónoma de Madrid
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Dibujo de Ana García - 16 C. 
(Navidad 1988).
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Los arcángeles presentando 
las Donas. Abajo, iniciando 
el Aleluya.
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Paje: 
«Caído se le ha un Clavel, 

hoy en la Aurora del seno…»

Gila: 
«Bailen, bailen los pastores,

rabadanes, zagalillos…»

Naranjicas:
«Arrojómelas, arrojéselas…»





La idea del Auto de Navidad, hacer una recopilación de
textos literarios, villancicos y bailes populares, nació en Segovia,
probablemente durante los fríos inviernos de 1938 y 1939. Las
dos familias, los Catalán Menéndez Pidal y nosotros, los Terán
Troyano, pasamos juntos todo aquel horror desde el mismo día
del levantamiento militar del 18 de julio de 1936. Nosotros es-
tábamos pasando el verano en San Rafael cuando la cosa se puso
fea; mi madre, que estaba sola con nosotros porque mi padre te-
nía cosas pendientes en Madrid, debió de decidir vivir aquella
incertidumbre en compañía de los Catalán. Recuerdo perfecta-
mente la cantidad de camiones militares que vimos pasar aque-
lla tarde. Por la noche se libró la batalla del Alto del León, con
un fuego de artillería impresionante y obuses que caían a dos pa-
sos de la casa de los Menéndez Pidal, donde nos habíamos refu-
giado aquel mismo día. Entre mi madre, la señorita Jimena y el
señor Catalán colocaron los colchones y los muebles grandes con-
tra las ventanas, y a los niños nos pusieron a cantar debajo de la
escalera todo el cancionero conocido, para mitigar con nuestras voces la tormenta
monumental de rayos y truenos –eso nos dijeron para tranquilizarnos– que se estaba
descargando fuera. A la mañana siguiente todavía no se había definido el frente; in-
tentar volver a Madrid era imposible.

Todos juntos en el mismo coche, con Miguel Catalán al frente de la expedición
compuesta por la señorita Jimena, mi madre embarazada y cuatro niños, emprendi-
mos viaje hacia Segovia. Íbamos en caravana, con otras familias que se habían que-
dado atrapadas ahí en medio, como nosotros. En esto aparece una patrulla, nos de-
tiene, nos hace salir de los coches y nos mete en una casa: «Las mujeres y los niños
en un cuarto, los hombres al pasillo con los brazos en alto y las manos contra la pa-
red». No sé si viene muy a cuento hablar de esto, pero el recuerdo de Miguel Cata-
lán encañonado contra la pared es algo que no he podido olvidar nunca. Tampoco he
olvidado nunca, ni en sueños, lo que ocurrió a continuación. En la habitación don-
de estábamos las mujeres y los niños había unos cuantos muebles destartalados, una
cama y poco más. Todos estábamos sentados en el suelo, y a mí, no sé si de nervios

Los orígenes del Auto: 
recuerdos de 

Fernando de Terán
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Dedicatoria autógrafa 
de la señorita Jimena, en un

ejemplar del Auto, a su amiga
desde la infancia, la señorita

Fernanda Troyano, en cuya
cocina de Segovia nació el Auto,

durante la Guerra Civil.



o de qué, me entraron ganas de hacer pis. «Fernando, mira si debajo de la cama hay
un orinal», me dijo mi madre. Hice lo que me dijo, pero debajo de la cama lo que
había era un hombre muy quieto, allí tumbado todo lo largo que era mirando a la
pared, escondido. Se lo dije a mi madre, en voz muy baja, y ella me puso un dedo en
la boca indicando que guardara silencio. Cuando por fin nos dejaron ir nos entera-
mos de que andaban buscando a un falangista. Mucho tiempo después, cuando ha-
blamos de todo esto con mi madre, nos dijo que todas las mujeres que estaban en
aquel cuarto se habían dado cuenta, pero ninguna quiso decir nada, aunque todas
eran de familias republicanas.

La llegada a Segovia fue caótica. En un principio nos refugiamos todos en casa
de unos parientes de mi madre, donde nosotros nos quedamos hasta que mi herma-
no Santiago, que nació allí, tuvo varios meses. La segunda etapa de la guerra en Se-
govia la pasamos en una casita modestísima que mi madre alquiló, cuando se puso
a trabajar dando clases particulares, en la calle Daoiz 21. El señor Catalán encontró
un trabajo en unos laboratorios, y la señorita Jimena creo que también encontró
algo. Allí vivimos alguna denuncia. Recuerdo una que le hicieron al señor
Catalán y otra a mi madre, por ser sobrina de Fernando de los Ríos.

En aquella casilla miserable de la calle Daoiz se normalizó algo
nuestra vida. Los niños empezamos a ir al Colegio Belga; no sé por
qué se llamaba así, porque no aprendíamos francés, pero es muy
probable que en aquellos días se empezara a soñar con “Estu-
dio”. Hacíamos la vida en la cocina de la casa, la única habi-
tación un poco caliente. Hacía tanto frío que amanecíamos
con las ventanas heladas, y recuerdo que aparecían en los
cristales unas formas geométricas preciosas. En aquella
cocina, que a mí me parecía grande, montamos en Na-
vidad un Nacimiento con figuras de papel recorta-
do, y cantamos villancicos y bailamos. Si sobre la
baldosa roja, que no he olvidado, se bailaron, can-
taron o recitaron cosas que luego fueron del Auto,
yo no lo recuerdo. Puede que sí; siempre han di-
cho que el Auto nació en Segovia, en la cocina de
Fernanda, como mucho después oí decir a la seño-
rita Jimena. Por eso dice en su dedicatoria
del libro a mi madre: «Contigo nació este
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Auto».
Mis recuerdos claros del Auto son ya de Miguel Ángel. Yo estaba preparando el

ingreso en Arquitectura, y la señorita Jimena me llamó para que colaborara con
ellos: Emilio Núñez, que estaba ensayando las canciones con la señorita Magdalena
Rodríguez Mata, la señorita Ángeles Gasset ensayando con los actores, la señorita
Cuqui García del Diestro buscando ilustraciones para los trajes, la señorita Jimena
supervisando minuciosamente todo, y mi madre ayudando con los pastores y los bai-
les. Ella tenía un almacenillo de ropas populares y prestó, y luego donó, unas blusas
bordadas de Salamanca, de hilo color tostado, una con bordados rojos y otra con bor-
dados marrones; también dio algún refajo bonito. Mi misión fue pintar el fondo: el
Pantocrátor, los símbolos de los Evangelistas, el Cordero y dos ángeles. Jimena me
enseñó un montón de reproducciones, y creo que una vez fui con ella a consultar la
biblioteca de Don Ramón, muy especialmente las fotografías que tenían del Beato
de Liébana.

El problema que se nos presentaba era que se quería cubrir un espacio enorme.
Lo pinté en el suelo, y luego unos hombres con escaleras lo izaron por

piezas y lo sujetaron a la pared. Se hizo el fondo con tiras verticales
de papel azul, sobre el que se pegaron con chinchetas las figuras,
también de papel. Estas figuras se identifican inmediatamente

con los códices, pero si se fija uno bien están mucho más cerca
de una sensibilidad del arte concebida desde hoy, desde
el arte contemporáneo, que desde una perspectiva me-
dieval. No son una copia. El Cordero, por ejemplo, no
es una deformación que sale de un arcaísmo, sino más
bien una aproximación a Matisse. Yo estaba entrega-
do al descubrimiento del arte del siglo XX en aque-
llos días. Hice mis dibujos como los sentía y a la se-

ñorita Jimena le gustaron, pero nunca supe si
compartía conmigo mi entusiasmo por el arte
contemporáneo; nunca lo hablamos y ahora lo
siento.

Estos recuerdos de Fernando de Terán (antiguo alumno;

arquitecto) han sido transcritos libremente por Ana

Gurruchaga a partir de una conversación entre los

dos, grabada en el otoño de 2000.
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Magdalena Rodríguez Mata fue profesora de Música en el colegio
“Estudio” desde su fundación en 1940 hasta 1949, en que se fue a Estados Unidos.

En “Estudio”, como en la Institución Libre de Enseñanza y después en el Insti-
tuto-Escuela, el aprendizaje de la música era algo importante, que trascendía el puro
ejercicio del canto para convertirse en una fuente de conocimiento, un ejercicio de
memoria y ampliación del vocabulario, e incluso en una incursión por las distintas
lenguas españolas, al aprender canciones gallegas, vascas y catalanas, en su propia
lengua y conociendo el significado del texto.

Magdalena Rodríguez Mata había sido ya profesora de Música en el Instituto-
Escuela, junto a Rafael Benedito. Había estudiado Literatura en la Universidad y
dedicó parte de su actividad a recoger romances y sobre todo cantos populares, jun-
to a musicólogos como Martínez Torner o el Padre Anglés, que preparaba un Can-
cionero de Salamanca, Extremadura y Andalucía. Magdalena era una persona entu-
siasta, con un punto genial, que daba a sus clases una originalidad y una riqueza
poco frecuentes; en ellas reunía la tradición institucionista de los primeros años, en-
señando fragmentos de música clásica, con letras adaptadas a la melodía, y la del
Instituto-Escuela, más dedicada a las canciones populares o a los romances. Además
se lanzó a la enseñanza del canto gregoriano, que los alumnos interpretaban, con
mayor o menor fortuna, en las ceremonias de las primeras comuniones en el mes de
mayo; incluso organizó que un fraile de la iglesia de Montserrat iniciara a los jóve-
nes cantores en el modo de interpretar la música religiosa.

Los medios disponibles en el colegio “Estudio” de los primeros años eran de lo
más precario. Su primera ampliación desde el comienzo en la calle de Oquendo, fue
el alquiler de un segundo chalet en la calle Príncipe de Vergara, entonces General
Mola. La clase de Música ocupaba un local multiuso: era en realidad el garage de la
casa, que se convirtió en Biblioteca y al mismo tiempo en clase de Música, retiran-
do las mesas y las sillas para cantar de pie alrededor del piano. En las horas de recreo
se bajaba el cierre metálico del garaje y servía de frontón, con un sonido inolvidable
de los impactos de las pelotas de tenis usadas contra la pared metálica.

En la clase de Música Jimena colaboraba y tomaba parte activa, en primer lugar
en la selección de las letras de las canciones; recuerdo aquel hermoso coral de Bach
que para nosotros era «Aquel árbol que movía la hoja / aquel árbol de tan bello mi-

Magdalena 
Rodríguez Mata: 

la música del Auto 



rar…», o un tiempo de una sonata para piano de Mozart, que se transformó en him-
no de los ángeles del Auto de Navidad de 1943: «Soles y lunas rodando van / por ver
a Dios al mundo llegar…». También adaptaba letras para diferentes usos. Por ejem-
plo, la melodía de la canción astur-leonesa de ronda «Al monte voy por rama, rama
de olor / para colgarla niña de tu balcón…» se ha convertido para siempre en “Estu-
dio” en «Hagamos un pellico al niño Dios…». También seleccionaba de los cancio-
neros renacentistas –otra innovación de Magdalena en sus clases– lo que consideraba
más adecuado, estos cancioneros en aquellos años eran algo casi desconocido salvo en
los medios eruditos: «De los álamos vengo madre», «En el huerto nace la rosa», «Al
alba venid buen amigo», «Del rosal vengo mi madre…». Las fuentes de todo esto es-
taban en Chamartín, como se llamaba a la casa de Menéndez Pidal en el Colegio, con
todos los tesoros que encerraba, siempre accesibles para ofrecerlos a los alumnos. Ji-
mena tenía la capacidad de movilizar y entusiasmar a Magdalena Rodríguez Mata
–como a otros profesores y a la mayor parte de los alumnos– en las geniales ocurren-
cias que emprendía, y también colaboraba en el mantenimiento del orden en la cla-
se, mientras la profesora buscaba las partituras o las ensayaba en el piano.

De la labor de Magdalena en “Estudio”, lo que ha permanecido hasta convertir-
se en signo de identidad del Colegio es la música del Auto de Navidad. Toda la re-
presentación –de una duración aproximada de una hora– es una especie de puzzle,
un encaje precioso y armónico de textos escogidos de nuestra literatura, combinados
con músicas y danzas populares, en el que lo popular se hace divino y lo divino se
expresa con melodías y palabras populares. En esta combinación de difícil equili-
brio, la música tiene un papel primordial, y el resultado es sorprendente. Teniendo
un marcado sentido pedagógico, no es en absoluto una representación escolar habi-
tual, pero el entusiasmo con que toman parte los alumnos a través del tiempo de-
muestra que es accesible para ellos, racional o sentimentalmente. La artífice de la
música fue Magdalena Rodríguez Mata que, trabajando codo a codo con Jimena, lo-
gró adaptar letras y melodías a las danzas y a las necesidades de la representación. El
Auto tal como se representa ahora, salvo pequeños añadidos o modificaciones, se
puso en escena por primera vez en diciembre de 1950 en el Paraninfo del Instituto
Internacional (siempre Miguel Ángel en el lenguaje de “Estudio”), para celebrar el
traslado del Colegio al Instituto en octubre de ese mismo año. Para encontrar su ori-
gen remoto hay que remontarse a la catequesis del Instituto-Escuela, que dirigía
Rafaela Ortega. Con ella colaboró Ángeles Gasset, su prima, gran entusiasta del tea-
tro en la escuela, al igual que Jimena, que repitió la prueba en el aislamiento de Se-
govia durante la guerra con un grupito de niños entre los que estaba su hijo. Ya con
Magdalena en el Colegio, hubo una representación en 1940 con el reducido grupo
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de alumnos que lo componían. Tuvo lugar en el Audi-
torium, teatro del Instituto-Escuela, junto a la Resi-
dencia de Estudiantes, construido por los arquitectos
Arniches y Domínguez y derribado al final de la déca-
da para edificar sobre él la iglesia del Espíritu Santo. La
base de los textos eran el Auto de los Reyes Magos y la
Égloga de las grandes lluvias. Más tarde fueron agregán-
dose fragmentos de Gómez Manrique, Fray Luis de
Granada, Valdivieso, Lope, Góngora…, tarea en la que
también tomó parte activa Ángeles Gasset.

Una de las cosas que más llama la atención en el
Auto de Navidad es la originalidad y belleza de la músi-
ca, en algunos casos inédita, recogida y armonizada por
Magdalena. En 1943 hubo otra representación del Auto
en el teatro María Guerrero que supuso una ampliación,
más próxima ya a lo que fue la de 1950, muy semejan-
te a la que cada Navidad se sigue representando. Pero
Magdalena nunca vio esta versión del Auto. Dejó todo
preparado: músicas y letras de las canciones, bailes y
hasta un antiguo alumno sucesor: Emilio Núñez, que
durante largos años, hasta que la salud se lo impidió, se
hizo cargo de la clase de Música y del coro y solistas del
Auto de Navidad.

Otro de los logros de Magdalena Rodríguez Mata,
que desgraciadamente no ha pervivido como el Auto,
fue la representación en 1946 de la Historia del Roman-
cero, estructurada por Jimena Menéndez Pidal con la supervisión de su padre, don
Ramón, que permitió como siempre la generosa utilización del material que se ate-
soraba en Chamartín. De nuevo Magdalena se ocupó de la música. Enseñó a los alum-
nos músicas, romances y danzas inéditas descritas en libros de corte o aparecidas en
cancioneros; versiones sefardíes, moriscas, portuguesas o argentinas de algunos ro-
mances; e incluso a tocar instrumentos que ella no utilizaba, como el laúd y la guita-
rra. El canto y baile de las bolilleras granadinas al son de una versión poco conocida
de «A la verde verde / a la verde oliva». Los juglares en la plaza del pueblo del s. XIV
cantando el romance de la infantina, y los niños jugando al corro al son de El pal-
mero, que reaparecía en otro acto en la versión de «¿Dónde vas Alfonso XII / dón-
de vas triste de ti?». Fue una experiencia difícil de olvidar y por desgracia también

Dos momentos 
de la representación del Auto 
en el Teatro María Guerrero

(1943).
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difícil de recuperar. Se hizo película de bastantes cuadros y escenas, de la cual sólo
se conserva alguna parte. Faltan letras y músicas, y la memoria de los que participa-
mos en ello se va debilitando.

En julio de 1949, Magdalena Rodríguez Mata se fue a Estados Unidos, a dar un
curso de verano en Middlebury College, y se quedó unos años allí. La España de los
años 40 no era especialmente grata y menos para una persona como Magdalena; te-
nía familia en Méjico y allí se fue en 1954. Tuvo la oportunidad de trabajar en la
universidad de Guanajuato, muy renovadora, junto a Juan Espinosa, para volver de
nuevo a Méjico. En la primavera de 1969 estuvo en Madrid. Nos reunimos con ella
profesores y alumnos de los primeros años, conoció el edificio de Aravaca que la dejó
sorprendida. Estaba contenta, divertida y animosa, y nada hacía sospechar mientras

De izquierda a derecha:
Partitura del Pellico. pág. 88
del libro Auto de Navidad
(Aguilar, 1971); dibujo de
Manuel Dacruz - 15 D. 
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cantábamos las canciones que ella nos había enseñado, que poco más de un año des-
pués iba a morir. En el programa del Auto de Navidad de 1970 hay una dedicatoria
a ella, que había fallecido un mes antes.

Las personas son lo que dejan, y Magdalena Rodríguez Mata, además del recuer-
do de una persona fuera de lo común, de gran bondad e intachable proceder, capaz de
afecto y entusiasmo, ha dejado a “Estudio” el gran legado de la música del Auto de
Navidad, que de modo paradójico nunca llegó a ver representado en su versión actual.

Elvira Ontañón

Patrono de la Fundación Estudio

Patrono de la Fundación Giner de los Ríos
De izquierda a derecha:

dibujos de 
Guillermo Pérez - 15 D 
y Lucía Borrego - 15 A. 
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El coro (Navidad 1999):
«Déjate caer, Pascual,

en viendo al Niño de flores,
llora, ríe y dile amores,

que es Niño y Dios celestial.»
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En España hay dos cosas que empiezan en punto, me dijo hace muchos
años José Luis Bauluz: los toros y el Auto de Navidad. Es verdad, y todo lo que tiene
relación con el Auto tiene esta misma precisión, también el vestuario. Todo está me-
dido, pensado y estudiado con una minuciosidad extraordinaria porque, como decía
la señorita Cuqui, detrás estaba Chamartín; la sabia tutela que venía de la casa de los
Menéndez Pidal, una casa de sabios, que ha amparado nuestra niñez y juventud a una
prudente distancia, pero cuya presencia respaldaba todo lo que en aquellos años era
el Colegio. También en el vestuario del Auto, que se configuró en parte con una amal-
gama de cosas que venían de aquí y de allá, está la mirada de los sabios de Chamar-
tín. Ellos alentaron en su labor a un claustro de profesores conscientes de la misión
que tenían entre manos: ser transmisores de una tradición importantísima que no se
podía falsear.

El peso del vestuario del Cielo y de los Reyes recayó en dos personas: la señorita
Cuqui García del Diestro y la señorita Pura Díaz. En Chamartín, con don Ramón y
la señorita Jimena, la señorita Cuqui buscó en los Beatos la inspiración para los tra-
jes. Ella pintó todas las casullas y las alas de los ángeles, arcángeles, Tetramorfos y el
manto de la Virgen, que se hizo utilizando la tela de unas viejas cortinas de su casa.
Todas las túnicas, las golas, las sayas y enaguas las hizo la señorita Pura Díaz, una
maestra excepcional sobre la que su sobrina Carmen Heredero escribió una sem-
blanza para este Boletín, y en la que con mucha gracia contaba que su tía Pura ex-
plicaba con tanta verdad las cosas a sus alumnos que un día, después de una clase so-
berbia sobre la prehistoria, un niño le preguntó: «Señorita, ¿usted se acuerda?». De
lo que no solemos acordarnos es de que, además de una maestra excelente, Pura Díaz
era una cortadora buenísima y cosía de maravilla. Ella lo hizo casi todo.

En el vestuario de los Reyes intervino como asesora Carmen Bernis. Parece ser
que fue a ella a la que se le ocurrió acentuar el carácter diferenciador de cada uno de
ellos con tres trajes bien distintos: el exotismo del rey negro con su vistoso tocado,
el ropaje medieval del viejo y el renacentista del joven, cuyo magnífico terciopelo
también procedía de unas cortinas antiguas de casa de la señorita Cuqui.

En la configuración del vestuario de los pastores colaboró con la señorita Jime-
na estrechamente Fernanda Troyano, la madre de los Terán. Ella tenía un almaceni-
llo de ropas populares en su casa y donó al Colegio las dos blusas más bonitas del

El vestuario 
del Auto de Navidad



Auto: la del Pastor Juglar y la de la Gitana. Blusas de lienzo de telar, tejido a mano,
con bordados marrones la del Pastor y rojos la de la Gitana. Las dos blusas proceden
de los telares antiguos de Salamanca o de Aliste, Zamora. Puede que fueran también
suyos los tres corpiños de las olleras, preciosísimos corpiños antiguos de Lagartera,
y la faja más vistosa de las que llevan los mozos, la de colores del Pastor Juglar. Otro
de los trajes importantes del pueblo es el de Gila, la vieja. La toca es la que corres-
ponde al traje de viudas de Lagartera, pero la falda de paño de lana oscura, envol-
vente, cortada a capa, parece más bien de las que llevan en Candelario, Salamanca.
Los trajes de terciopelo negro de los mozos son castellanos, las faldas de las cortesa-
nas de Valencia, y sus tocas son, por cierto, otra invención de la señorita Cuqui, a
quien se le ocurrió plisar en tres unos pañitos blancos de los que se usan para cubrir
las bandejas, y coserles encima unos lazos de terciopelo negro y unas cintitas blan-
cas para que quedaran sujetos a la cabeza a modo de tocas.

Pero al pensar en el vestuario del Auto y en el Paraninfo de Miguel Ángel me re-
sulta imposible no recordar a Maribel Pons. La estoy viendo con Fernando Gutiérrez
del Arroyo de pareja, esperando que Emilio Núñez le diera la entrada desde el coro,
con la falda de moiré azul más bonita que he visto en mi vida. Maribel bailaba ma-
ravillosamente, y al mover los brazos dejaba caer la cabeza de un modo suave, como
Julita le había enseñado, como lo hacían las dos cintas largas que llevaba en el pelo,
también de moiré con bordados naranja y oro, resaltando muchísimo, por contraste,
con su pelo ondulado y negrísimo como sus ojos. Su familia, los Pons-Sorolla, con-
servó en casa los trajes que su abuelo fue comprando por pueblos de España para pin-
tar los murales de la Hispanic Society de Nueva York por encargo de Huntington.
Los cuadros que pintó sobre tipos y trajes de España se pueden ver en el Museo So-
rolla de Martínez Campos. Pues bien, la falda de Maribel, que tan grabada tengo en
la memoria, era una falda de Lagartera, muy rica, como todo lo de aquella tierra, y
con un vuelo repartido de manera muy airosa, como lo suelen llevar las faldas de To-
ledo. Y al recordar a Maribel, bailando las Naranjicas sobre la lona gris del Paranin-
fo, se me cruza en el recuerdo otra falda, que muchos conservarán como yo en la me-
moria, ésta de paño verde, con una greca ancha, negra, de dibujo recortado, como lo
llevan las buenas faldas de Ávila, la de las Cifuentes, que también bailaban de mara-
villa; bailaban como a Julita le gustaba. Y ahora llega el momento de hablar de Ju-
lita Ben, a quien debemos buena parte de los bailes del Auto.

La música de los villancicos, recogida por Magdalena Rodríguez Mata, inspiró
las coreografías acercándolas a lo popular o a la Escuela Bolera del s. XVIII. Julita
había sido alumna de María Esparza y varias veces bailó con su compañía en los tea-
tros de Madrid. Sabemos que José Osuna, que asistió a alguna de aquellas represen-
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taciones, dijo: «Sí, esto es muy bonito y bailan muy bien, pero la mejor es aquella
chica». La chica que a José Osuna le había gustado era Julita Ben. Algo parecido
contaba la señorita Cuqui de cuando la vio bailar por primera vez. Decía que Julita
destacaba sobre las demás de tal manera que parecía un personaje de Botticelli o de
Piero de la Francesca, con una serenidad y una elegancia emocionante. Que Julita no
llegara a dedicarse de lleno al baile fue culpa de los tiempos. Al final de los años cua-
renta, que una chica normal y sencilla se dedicara al mundo del espectáculo era poco
menos que imposible, así que su finura y su elegancia las regaló al Colegio, donde
fue profesora más de cincuenta años.

Lo único que Julita no hizo bien al hacerse cargo de la dirección del Auto, al mo-
rir la señorita Jimena, fue que dejó de usar faltriquera. Y sé que lo hizo por respeto,
por temor a no ser merecedora de tal honor, porque para ella, para mí y para muchas
otras personas, las faltriqueras habían adquirido con el tiempo un carácter de con-
decoración honorífica, una especie de distintivo de la Orden de la Jarretera, un bla-
són inalcanzable. La señorita Ángeles Gasset la usaba siempre. Era una bolsita pla-
na de cuadros rojos y negros que colocaba sobre su propia falda y en la que guardaba
cosas diversas: las llaves de su Dos Caballos, por supuesto, pero también recuerdo
que solía llevar un lápiz negro, con capuchón metálico para proteger la mina, que
quedaba unido a la faltriquera con una cadenita larga que sacaba y metía de aquel
bolsillo encantado y que hacía un ruidillo especial al chocar con las otras cosas que
debía llevar –todas utilísimas seguro– en su faltriquera roja y negra. La señorita Cu-
qui y la señorita Jimena sólo se las ponían para la función de Navidad. Las suyas eran
distintas. Más que faltriqueras eran unos delantalillos de fieltro de unos colores pre-
ciosos, que tenían una costura en el centro que los dividía en dos departamentos.
Allí guardaban de todo: tijeras, imperdibles, horquillas, aguja e hilo, un lápiz o una
cuerdecita, por si acaso. Con las manos metidas en los bolsillos de su faltriquera so-
lía pasarse la señorita Jimena el Auto entero, de pie junto al Coro.

Recuerdo que en los ensayos del Auto de 1990, el último dirigido por ella, ne-
cesitamos al final de la tarde una cuerda para atar algo. Como ya he dicho la faltri-
quera la usaba sólo en días de función y aquello era un ensayo. Debía de dolerle la
pierna y, cosa rara en ella, se había pasado casi toda la tarde haciendo las oportunas
correcciones casi sin moverse de una silla. Me dijo: «Ana, ve al pasillo, verás que hay
una caja de cartón con un letrero que pone Ofrendas varias, ábrela y encontrarás una
cuerda». Crucé el Paraninfo pensando: «Esto es imposible, no puede tener en la ca-
beza hasta el sitio donde se puede encontrar una cuerda». Fui, abrí la caja y, efecti-
vamente, allí estaba, perfectamente enrolladita, con el cabo preparado para que pu-
diera ser utilizada sin necesidad de ponerse a desatar el consabido nudo, que es lo
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que suele uno encontrarse cuando por fin da con la cuerda que necesita, que tiene
nudo. Y es que las cuerdas también forman parte del Auto. Cuerdas para atar las ca-
jas, cuerdas para asegurar los baúles y maletas, todo con su correspondiente letrero:
Zapatillas-cielo, Pelucas-arcángeles, Donas. Hasta el camión que trae el porte desde
Valdemarín es digno de verse. Trae tiempo, vaivenes, historia a cuestas. Todos los
bultos que descarga tienen el encanto y la solera de una vieja compañía de cómicos
de los de dos funciones diarias. Para mí el más interesante de los trastos del Auto es
el baulito-maleta que dice: Instrumentos y tocados de los Reyes, porque parece la male-
ta de Cardenio el enamorado. También es muy bonito el azul en el que se guardan
las faldas de las mozas, pero es más de Stevenson y de novela de aventuras y, desde
luego, de barco, pero de barco goleta como poco. Hay otras maletas también muy
interesantes, pero ya más del siglo veinte. Una de piel muy elegante que lleva gra-
bado el nombre de Carlos de la Peña y otra de lona que dice Amelia Burkhart. Has-
ta hace pocos años las cosas delicadas del Auto se guardaban en un chiscón de Miguel

Detalle del traje de viuda.
Lagartera (Toledo).

Traje típico de Candelario
(Salamanca).

Las fotos de los trajes
regionales proceden del libro
España, tipos y trajes, de José
Ortiz Echagüe, Madrid 1950, 
cedido por Ana Palacios.



E l  A u t o  d e  N a v i d a d

35

Ángel, un escondrijo diminuto debajo de la escalera del tercer piso del precioso edi-
ficio americano. Guardar nuestros tesoros en tan reducido espacio era un puzzle
complicadísimo que la señorita Jimena dominaba. Ella lo hacía todo con gran pre-
cisión, pero la cosa llevaba su tiempo. En más de una ocasión hubo que sacarlo todo
después de haber terminado, así que todas nosotras nos tomábamos aquello con mu-
cho humor y, sobre todo, con mucho amor, amor por esta tradición que hemos here-
dado y que procuramos conservar intacta para los que vengan.

Ana Gurruchaga

Antigua alumna. Promoción 69

Profesora de “Estudio” (1979-2000)

Este artículo y el anterior corresponden a las intervenciones de Elvira Ontañón y Ana Gurruchaga
en la mesa redonda Los orígenes del Auto, organizada por ADANAE en el Paraninfo de Miguel Án-
gel 8, en diciembre de 2000.

Traje de Montehermoso (Cáceres) con el que
las alumnas de la clase 15 hacen 

la Ofrenda de la Rosca.

Blusas de telar, tejidas a mano. 
Aliste (Zamora).

Detalle de un traje de niña. 
Lagartera (Toledo).
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Ángel anunciador.

Fotografías procedentes 
del álbum de vestuario del
Auto de Navidad. Archivo
fotográfico de “Estudio”.

Angelito.
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Izquierda: 
pastores de Naranjicas.

Derecha: 
Gila.

Pastores de 
Campanilleros.





E l  A u t o  d e  N a v i d a d

39

Cuando fui al Colegio “Estudio” por primera vez para hacerme cargo de
las clases de Gimnasia y baile, el Auto de Navidad se representaba ya desde el año
1940; pero la Dirección no estaba conforme con los movimientos y pasos de los bai-
les del Auto, e incluso pensaba que, paulatinamente, algunos de los trajes utilizados
por los que tomaban parte en los mismos, tendrían que sufrir modificaciones.

Hasta entonces, yo no había tenido ocasión de ver la representación del Auto de
Navidad del Colegio, y no conocía, por tanto, las partituras de música que servían
de soporte a los bailes, ni tenía idea alguna de lo que, una vez vistos, convendría mo-
dificar.

Cuando Jimena me encargó la realización de esa tarea, tuve inmediatamente la
sensación de recibir un encargo imposible de cumplir, ya que en aquella época yo era
una adolescente, y mi experiencia en lo que a bailes se refería, no abarcaba temas tan
serios como los tratados en el Auto de Navidad. Recuerdo, eso sí, que la Dirección del
Colegio me dio libertad absoluta para llevar a cabo mi trabajo, y esta señal de con-
fianza en mis posibilidades redujo mis temores y aumentó mi empeño por salir ade-
lante con algo que, aun siendo difícil, encontraba sumamente interesante.

Poco a poco las ideas fueron surgiendo, junto con el recuerdo de cosas que yo ha-
bía leído o visto, y empecé a escribir notas sobre lo que debía tener en cuenta, al rea-
lizar las modificaciones.

El primer baile que había que cambiar era Cortesanos, apodado por los alumnos
con el calificativo de Cretinines, que cariñosamente le daban cuando hablaban entre
ellos de este baile.

La música era suave y lenta; los movimientos tenían que ser pausados y armo-
niosos, y después de estudiar algunas posibilidades, llegué a la conclusión de que
los bailes de origen balear podrían inspirarme, modificados y debidamente ajusta-
dos a nuestra música, para conseguir un resultado, a mi juicio, francamente atrac-
tivo para el fin que se perseguía. Hice por tanto, los cambios correspondientes a
esta idea, y el que Cortesanos se haya continuado bailando así, desde entonces, pare-
ce indicar que mi primer trabajo en los bailes del Auto de Navidad, no fue real-
mente desacertado.

Seguidamente me ocupé del baile La Zagala llamado antiguamente Chascarras-
clás por ser la primera palabra de la canción que entonaba el coro. Tuvo para mí, en

Bailes del 
Auto de Navidad
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aquella época, un significado especial, por el entusiasmo y la sincera colaboración
que demostraron los alumnos que componían aquel grupo, a los que recuerdo con
cariño, tanto por su gran dedicación como por su ayuda en la reforma del baile. La
Zagala, incluso su música, cambió por completo, porque la versión anterior era muy
repetitiva y, por otra parte, su música castellana facilitaba la tarea, ya que se dispo-
nía de muchos pasos procedentes de distintas zonas de las dos Castillas, y no me re-
sultó difícil inspirarme en ellos y hacer un montaje del baile totalmente nuevo y
más atractivo.

Del baile llamado Borbollitos, ¡qué voy a decir! Yo no sabía de dónde provenía su
singular partitura, pero estaba claro que su música, al menos para mí, tenía un cier-
to aire que me recordaba, de alguna forma, lo que ya me parecía algo así como el es-
tilo característico del propio colegio “Estudio”. No me extrañó, por tanto, que Ji-
mena interviniese por primera vez en los detalles del baile, haciéndome ver que en
la música había notas y compases especialmente acentuados, y que debía procurar
que esto se reflejase en el baile, vigorizando en esos puntos, los movimientos y pos-
turas de los alumnos.

Parece que la estoy viendo indicándome, con el impulso de su cuerpo y sus ma-
nos, esos fragmentos de la canción.

Mi inspiración vino en pasos y movimientos basados en los de algunas danzas
del siglo XVIII, ya que los brazos elevados y posturas erguidas, eran los que mejor
se ajustaban a la música de este baile. Para mí fue un placer montar este baile, que
además, tuvo una aceptación que ni yo misma esperaba.

El baile de Olleros es el único que no ha sufrido modificaciones. Todos coincidía-
mos en que los pasos eran preciosos y muy adecuados para niños de ocho años, por-
que todo él consistía en saltar al compás de la música; pero al mismo tiempo resul-
taba difícil, pues el ritmo de los niños de esa edad es muy irregular. Sólo gracias al
meritorio tesón de los profesores que han venido enseñándolo, se consigue vencer esa
dificultad y obtener un resultado muy aceptable.

El baile llamado Campanilleros, lo introdujo Tere Vela. Es alegre y muy rítmico,
pero no puedo dar detalles del mismo, porque no conozco las fuentes de donde ha
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surgido. Sin embargo, está dentro de la línea que predomina en el Auto de Navidad,
y es muy apropiado para niños de trece años.

El más moderno de todos los bailes que hubo que montar, es el que se conoce con
el nombre de La Rosca, cuya música procede del pueblo de Montehermoso, en la
provincia de Cáceres.

Es muy posterior a los anteriores, y pronto me di cuenta de que el espíritu que
tenían los alumnos de los años cuarenta había cambiado con el tiempo, y que los
participantes a los que correspondía este baile, se mostraban más exigentes en cuan-
to a la variedad de los pasos y, para entusiasmarlos, hubo que inventar uno de movi-
mientos diversos y pasos múltiples, capaces de dar sensación de cambios de ritmo, y
producir un incremento de espectacularidad, con lo que se logró un baile de singu-
lar dinamismo, además de una gran aceptación de los alumnos que tomaban parte
en él.

Hay otros bailes que también forman parte del Auto de Navidad, y entre éstos fi-
guran los llamados Juego de las naranjicas, Mañana de Navidad y Aceitunero; pero nin-
guno de ellos se cambió inicialmente, como los descritos en los párrafos anteriores,
sino que poco a poco, con el tiempo, se fueron haciendo en ellos algunas modifica-
ciones y cambios, sustituyéndolos por otros pasos nuevos, con el fin de lograr una
mayor calidad y belleza de movimientos y que, a su vez, el resultado estuviese más
acorde con el resto de los que integraban el Auto de Navidad.

El vestuario también tuvo modificaciones para adaptarlo a los nuevos bailes. Al-
gunos trajes se tomaron de las danzas que se hacían en las fiestas de final de curso y
que los padres, de forma desprendida, dejaron como regalo al Colegio.

Gracias a Aurora Jaro, Mª Paz Toledano y Margarita Díaz, que son las personas
que cuidan, revisan y arreglan los trajes, han podido llegar hasta nuestros días en óp-
timas condiciones.

Julita Ben

Profesora de “Estudio” (1947-1996)
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Borbollitos.Dibujo de 
Almudena Martín Castro - 15 B.
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Rosca (Navidad 2000).
Abajo: Dibujo de Adriana Ripa - 15 B.Borbollitos (Navidad 2000).
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Ensayos de los bailes 
del AutoLlegué al Colegio en octubre de 1954, y ya se representaba el Auto de Na-

vidad. Al principio de los ensayos me volvía loca; no entendía por qué me pedían
chicas para querubines, serafines, Virgen, etc. y luego volvían unas, muy contentas
porque las habían escogido, y otras, disgustadas porque les habían dicho que ellas
harían los bailes.

Luego, cuando vi la representación, comprendí por qué las chicas querían ser to-
das ángeles. Me quedé impresionada con la representación del Auto, nunca había
visto nada tan conseguido y emocionante. Los trajes me impactaron, la puesta en es-
cena de cada acto, todo estaba cuidado hasta el mínimo detalle.

Ese trimestre me dediqué a observar y aprender la forma de ensayar de la seño-
rita Jimena y de la señorita Ángeles; ellas se multiplicaban para que todo saliera
bien. En Miguel Ángel, entonces, se bailaban El Pellico, Olleros, Cortesanos, Cintas,
Campanilleros, Cayadas y El Chascarrasclás, que más adelante se cambió por La Za-
gala. Emilio Núñez se encargaba del coro, Julita Ben de los bailes, Marianita ensa-
yaba El Pellico, y la señorita Jimena Olleros y Naranjitas.

Al curso siguiente la señorita Jimena me encargó ensayar Olleros y Cintas, cosa
que me encantó. Desde ese momento, quedé involucrada en los bailes del Auto de
Navidad. Monté al poco tiempo Campanilleros y empecé a ensayar Naranjitas. En
aquellos años, como las alumnas no eran muy numerosas y sólo se hacían dos repre-
sentaciones, formábamos un grupo de cada baile, por lo que algunos alumnos se
quedaban sin bailar y participaban en el coro. Esto era un problema para mí pues no
sabía cómo decirles que ese año no actuaban en el Auto.

Todavía en Miguel Ángel, tuve un año que encargarme de ensayar todos los bai-
les, porque Julita había tenido un niño. Fue terrible, tuve que aprenderlos todos de-
prisa y corriendo. Unos los dejé como estaban y en otros cambié algún paso, como
el final de los Cortesanos y el paso de la cayada por debajo de las piernas. Al año si-
guiente Julita montó Borbollitos y, al haber un baile más, actuaban más chicas de las
clases 16 y 17.

Aquellos años de Miguel Ángel fueron maravillosos; las alumnas se preocupaban
de traer sus blusas, enaguas y zapatillas, limpias y bien planchadas, daba gusto verlas.

Cuando llegamos a Valdemarín todo empezó a complicarse. Contábamos con
más alumnos, y la mayoría querían intervenir en el Auto. Tuvimos que hacer cuatro



E l  A u t o  d e  N a v i d a d

46

representaciones, y por tanto cuatro grupos de algunos bailes. Esto nos creaba siem-
pre complicaciones, pues cuando teníamos los grupos bien acoplados, llegaba la se-
ñorita Jimena con el problema de los hermanos que bailaban El Pellico o actuaban en
otros papeles y teníamos que volver a rehacer los grupos.

Al incorporarse Josefina Díez, Amelia Goyanes y Marga Navazo a ayudarnos,
empezamos a distribuir los ensayos de todos los bailes. Amelia y Marga se encarga-
ron de Olleros y de Cintas, Josefina de Cortesanos y yo de Campanilleros, La Zagala y
Cayadas.

Los Campanilleros eran mi mayor batalla. Los chicos de la clase 14, que eran los
que tenían que bailar y ensayaban a la hora de deportes, no querían ni a tiros dejar de
jugar a baloncesto. Gracias a Paco Hernández, que me ayudaba a convencerlos, con-
seguía que vinieran al ensayo. Era una locura cuando empezaban a usar los palos, no
dejaban de pelearse entre ellos; tenía que castigar a alguno para que me atendieran.

Con La Zagala y Cayadas el problema era otro. Los chicos se resistían a bailar La
Zagala, sólo querían participar en Cayadas, tenía que convencerlos, ensayar con ellos
solos los pasos, y ponerles de pareja a la chica que elegían. Con las chicas era distin-



to: todas se iban a Borbollitos y cuando les decían que no podían bailarlo venían a mí
para que las metiera en La Zagala. La mayoría de las veces tenían sitio, pero otros
años ya estaban los grupos hechos y tenían que quedarse sin bailar.

En los años siguientes, cuando la señorita Jimena y Julita dejaron su inagotable
actividad, todos los ensayos siguieron igual pero con la colaboración de Mabel Pérez
de Ayala, Paloma Flórez y Rocío Secades, que se dedicaron a ensayar Borbollitos, La
Rosca y Naranjitas. Yo desde entonces pasé a ocuparme, además de los bailes, del en-
sayo de velas y de la entrada de pastores.

Durante todos estos años siempre ha habido una gran seriedad en las represen-
taciones del Auto de Navidad, pero los profesores temíamos al último día ya que al-
gunos alumnos nos tenían preparada alguna broma.

Así pasé de 1954 a 1998, año en que me jubilé, trabajando mucho con mis
alumnos pero haciendo lo que me gustaba: dar clases.

Tere Vela

Profesora de Gimnasia (1954-1998)
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Campanilleros. Dibujo de 
Marta Martínez - 15 D.
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Olleros. Dibujo de 
Fernando Vigara - 15 B.

«¿Tú te sabes las nuevas, Miguel,
que hay por la villa?

¡Que nació un Doncel…!»

«Andad paso y quedito,
que el Niño tiene sueño».
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El PellicoMuy jovencita, con mi título de piano recién estrenado debajo del
brazo, con mucha ilusión y poca experiencia, entré en el colegio “Estudio” en el año
1942. Iniciada en las labores escolares por Magdalena Rodríguez Mata, me conver-
tí en profesora de Música, en un principio de alumnos de todas las edades y después
de los más pequeños, mi debilidad. Daba clases, a veces itinerantes, en distintos edi-
ficios de las calles Oquendo, Matías Montero, Miguel Ángel... y en los lugares más
variopintos, como garajes, pasillos o sótanos. Pronto me familiaricé y encariñé con
el trabajo y pronto, también, perdí mis apellidos para ser durante cuarenta años la
señorita Marianita, a secas.

Un año después de mi entrada, se representó el Auto de Navidad en el teatro Ma-
ría Guerrero. En él todavía no participaban los niños pequeños.

En el año 1945 Jimena Menéndez Pidal me encargó un baile con la canción de
El Pellico (de E. M. Torner) recogida para el Auto de Navidad por Magdalena Rodrí-
guez Mata. Los bailarines serían niños de cinco años.

Y ¿cómo hacerlo? Dada la temprana edad y las características de los artistas, no
se podía aspirar a la perfección, pero la espontaneidad, la sencillez y la participación
serían los instrumentos que manejaría para el montaje del baile.

Como una primera aproximación al ritmo, en las clases de Música del Colegio,
practicábamos pequeños saltos, primero sobre un pie y luego sobre el otro, siempre
oyendo un pandero, una palmada o una melodía. Los niños se movían formando un
corro, pues era la manera más sencilla de observar a los demás y ser observados por
el profesor. De esta forma surgió el paso de El Pellico (con el que ya los bailarines es-
taban familiarizados) y las evoluciones en corro.

La canción de El Pellico tenía un ritmo muy marcado que facilitaba la ejecución
del paso, pero su letra también iba a ser determinante. Una conversación entre un
pastor y una pastora hacía inevitable que los niños fueran en parejas.

El contenido del diálogo era muy apropiado para ser interpretado con gestos:

–Cóselo, tú, Menga,
mientras toco yo.
–Toca el pandero, Bartolo,
mientras coso yo.

Pellicos realizados en plastilina
por los alumnos de la clase V 

en Trabajo Manual.
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Menga cosiendo la zamarra o pellico imaginario sobre su falda con una rodilla en
el suelo, tocando después el pandero que llevaba Bartolo con fuerza, y Bartolo incli-
nándose sobre Menga para decirle algo al oído, haciendo luego una profunda reve-
rencia, completaban la coreografía y le proporcionaban al baile los momentos más
espontáneos, imprevisibles y divertidos.

En los primeros tiempos, cuando la población infantil del Colegio era reducida,
contábamos con seis o siete parejas para cada representación. Luego fue aumentan-
do el número de alumnos, y las parejas pasaron a ser quince o dieciséis. Por este mo-
tivo se rectificó el principio del baile con dos filas iniciales, anteriores al corro. Des-
de entonces no se ha vuelto a modificar, respetándose la coreografía inicial.

El espacio donde se tenía que actuar llegó a ser demasiado pequeño para tanto
niño, pero siempre fue más importante en este número la participación de todos que
la vistosidad.

El Pellico. 
(Navidad 2000). Dibujos 
de alumnos de la clase 15. 
De izquierda a derecha,
Alejandro González y 
Miguel Fernández Galiano.
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El vestuario era muy sencillo: trajes de pastores y pastoras tradicionales traídos
de casa: faldas de fieltro, corpiños negros, blusas y camisas blancas, chalecos, fajas,
alpargatas... Nunca importó que fueran juntos dos, tres o cuatro niños de verde,
siempre aparecerían otros de rojo, amarillo, azul o marrón. Eran tantos...

Quizá por ser el debut en una representación seria y con público, quizá por la
temprana edad de los participantes o simplemente porque en él han intervenido to-
dos, pienso que El Pellico, un baile sin grandes pretensiones, probablemente sea para
muchos su primer recuerdo cariñoso del Auto de Navidad. Por ello estoy contenta de
haber participado en su creación.

Mariana Gutiérrez del Campo (Señorita Marianita)

Profesora de Música de “Estudio” (1942-1984)

De izquierda a derecha,
dibujos de 

Carolina Rodríguez 
y Laura Sánchez.
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El Pellico 
(Navidad 1965).

«Hagamos un pellico 
al Niño, Niño Dios.»

Fotografías cedidas
por Mariana Gutiérrez

del Campo.
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El Pellico 
(Navidad 1999 y 2000).





Un año, no me acuerdo cuál, la señorita Jimena me sugirió montar unos
ejercicios de volatines para los juglares. Me explicó en qué consistía la escena. Se tra-
taba de los juglares músicos, el de la flauta y el del tambor, de un juglar padre y de
un juglar hijo. Querían que el padre y el hijo, además de estirar la consabida cuer-
da, hicieran algunas acrobacias.

Se me ocurrió coger de padre a un buen gimnasta y de hijo a Carlos Castilla, que
era muy ágil. Empecé a entrenar ejercicios con un aro, pero sólo lo utilizamos para
pasar por él dando una voltereta; luego comencé a hacer ejercicios entre dos y al fi-
nal nos quedó un número de lo más acrobático.

Cuando la señorita Jimena lo vio me felicitó porque terminábamos la escena con
los mortales, como dicen los juglares: «Y yo, de saltos mortales dos, tres pares».

A lo largo de los años fui aumentando las dificultades y el padre y el hijo hacían
también mortales durante los ejercicios de suelo. Quedó ya perfecto el número.

La señorita Jimena se enfadaba conmigo porque sobresalía más la gimnasia que
la parte de la dicción, pero en el fondo le encantaba, porque los chicos lo hacían es-
tupendamente.

Paco Hernández

Profesor de Gimnasia (1950-1995)

Juglares
«Y yo, de saltos mortales / dos, tres pares»
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Juglar músico –Yo le diré mil cantares,
con la churumbela, nuevos.

Juglar padre –Yo le haré todos mis juegos.
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Mi primer recuerdo del Auto de Navidad se remonta al año 43, en el
que lo representan alumnos de “Estudio” en el teatro María Guerrero. En aquella
ocasión iba a tomar parte como “angelito” pero, por causa de haber caído enferma,
me conformé con asistir a su representación, en mi primera salida.

Aquel primer Auto, recogido en ese delicioso volumen atado con cintitas, sufrió
alguna pequeña innovación a lo largo de los años.

En un principio la entrada de los ángeles era con la música de una parte de la So-
nata nº 4 de Mozart, lo que para nosotros era la canción de «Soles y Lunas rodando
van…»; posteriormente, a causa de lo complicado de la correcta entonación de la So-
nata además de su difícil puesta en escena, se cambiaría por el Villancico de «En el
portalico…».

Durante muchos años dejó de representarse, únicamente los alumnos aprendía-
mos a cantar en clase de Música, cuando se aproximaba la Navidad, los villancicos
que se recogen en él.

Una vez instalado el Colegio en Miguel Ángel 8 y dado que se podía contar con
el Paraninfo del edificio, en el año 50 se inicia una nueva experiencia. En esta pri-
mera tentativa se representa únicamente la parte que corresponde a los bailes y cán-
ticos de los pastores, y la Adoración de los Reyes al Niño.

Al año siguiente debieron de considerar, tanto la Dirección como el profeso-
rado que entonces colaboraba en él, que aquel lugar era adecuado para la repre-
sentación de la totalidad del Auto de Navidad, y se pusieron todos a trabajar sin
tener en cuenta a qué hora se salía del Colegio o la falta de sosiego en los fines de
semana.

Muchos de los allegados a “Estudio” colaboraron en ello, profesores, alumnos,
algunos exalumnos, familias; todos aportaban su granito de arena. Unos ayudaban a
tía Cuqui y Jimena en la realización del decorado que durante tantos años ha presi-
dido la representación, el Pantocrátor; otros lo hacían en la realización del vestuario
(recuerdo como tía Cuqui venía por mi casa a vigilar la confección del traje de la Vir-
gen –a mí me habían asignado aquel papel–, traje que ya ha cumplido 50 años); al-
gunas familias regalaban al Colegio ofrendas que llevan los pastores y Reyes, o pie-
zas del vestuario, que con tanto mimo y cuidado durante tantos años se guardan en
“Estudio” como un tesoro.

Medio siglo del Auto 
de Navidad (1943-1996)
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Aquella representación fue un éxito y desde enton-
ces no se dejaría de realizar hasta hoy día, salvo en el
año 69 por el cambio del Colegio a Valdemarín, y en el
año 73 por causas ajenas a “Estudio”.

En el año 52, unos reporteros del periódico ABC
pidieron permiso para asistir a un ensayo e hicieron un
reportaje sobre él.

Durante tres años representé a la Virgen… 
Recuerdo que entonces Ángeles cuidó de mi dic-

ción, y Jimena y tía Cuqui me enseñaron los movi-
mientos y posturas, como personas que remataban la
puesta en escena.

El mes de diciembre en el Colegio era una época
muy especial. No se nos borrará a los que hemos inte-
grado “Estudio” la imagen de Jimena, Cuqui y Ánge-
les, con sus preciosas faltriqueras llenas de imperdibles,
cintas, alfileres, lo necesario para cuidar un último de-
talle; aquello significaba que las representaciones iban a
comenzar.

Terminé mi época de alumna y mi cambio de vida
hizo que por algunos años dejara de “vivir” el Auto.

En el año 72, una vez incorporada a “Estudio”
como profesora y madre de alumnas, empecé, de nue-
vo, a disfrutar de esta celebración de la Navidad.

El Auto había sufrido algún cambio.
En mi época de alumna terminaba con la presenta-

ción de la Cruz al Niño. Desconozco quién fue la per-
sona que comentó a Jimena que debería terminar la re-
presentación de una manera más alegre; aquello lo
debió de madurar y le llevó a ponerse de nuevo a tra-
bajar en ello y remató el Auto con la presentación del
Cirio Pascual, seguido de ese Gloria en el que la totali-

La señorita Jimena dando los últimos toques
a la túnica de la Virgen. Del reportaje
publicado en ABC. Diciembre 1952.
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dad de alumnos encienden su vela, como señal de la Luz que ha venido al mundo.
En aquellos años era Jimena la que ensayaba a la Virgen (Ángeles se tenía que

ocupar de su “Nacimiento”) y me otorgó el favor de poderle ayudar. Detecté otro
cambio: con el afán de perfeccionar la representación, la Virgen era quien cantaba la
“nana” a su niño, y no, como anteriormente se hacía, el coro. Disfruté desde enton-
ces colaborando en todo lo que me fue posible.

Recuerdo también con enorme ilusión la representación que en el año 79 hici-
mos antiguos alumnos, en la que nos unimos como actores padres e hijos, ex-alum-
nos y alumnos.

Desde el año 72 y hasta que he salido del Colegio, para mí el Auto ha sido parte
de la Navidad. He disfrutado ayudando en su puesta en escena, viendo actuar a mis
hijas, e inclusive a mi nieta mayor. Espero que podamos continuar viendo esta re-
presentación tan íntimamente unida al espíritu de “Estudio”, y por ello tener oca-
sión de ver bailar a mis otras nietas.

Tía Cuqui siempre me decía: «Tenemos que agradecer a Jimena el haber dejado
tan bien rematado el Auto de Navidad».

Yo iría a algo más: tenemos que agradecerles a todos los que con ella han sido y
son capaces de continuar poniendo en escena todos los años esta representación, tan
de “Estudio” y sin la cual el Colegio quedaría falto de algo muy suyo.

Por ello en este recuerdo no quiero olvidar a ninguna de tantas personas que en
un pasado y presente, aun algunas de ellas desde la sombra, han hecho y hacen po-
sible, cada año, su representación; no sólo los profesores que ensayan, sino también
todos aquellos que vigilan durante las representaciones, los que maquillan, los que
visten a los alumnos-actores, los que se encargan de la venta de entradas, los que co-
laboran en el montaje del decorado, los que nos deleitan, durante los descansos, con
sus sadwiches, y muy especialmente aquellas personas que durante años cuidan y
limpian ese vestuario tan original y delicado.

Marta Cabrera

Antigua alumna. Promoción 54

Profesora de “Estudio” (1972-1996)
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Navidad 1953.

Fotografías y
reportaje cedidos por
Marta Cabrera.

Auto de Navidad representado
por antiguos alumnos. 

Diciembre 1979.
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Reportaje publicado en ABC.
Diciembre 1952.
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Nunca había pensado en participar en lo que llamaban el Cielo, la par-
te del Auto formada por los ángeles, arcángeles, la Virgen y San José. Si soy sincera,
porque quienes lo ensayaban eran la señorita Jimena y la señorita Cuqui, y me im-
ponían mucho respeto. Pero llegó la señorita Jimena y pidió niñas que midiesen en-
tre 1’50 y 1’67 cm. Las que superasen los 1’67 serían ángeles “de arriba” y de 1’50
a 1’67 ángeles “de abajo”. Así los llamaban, y así seguimos haciéndolo. Son ángeles
de arriba el ángel narrador y el anunciador, y ángeles de abajo los serafines y queru-
bines. Yo encajaba en los de abajo. En el despacho de la señorita Jimena había un pa-
pel a modo de metro donde nos iba anotando a todas las que nos presentamos. Una
vez medidas, quedaba la prueba de ritmo y de declamación. En la de ritmo daba el
visto bueno la señorita Tere Vela, y en declamación nos probaba la señorita Marta
Cabrera. En aquel tiempo era importante incluso el color del pelo o el ángulo de la
cara, pues teníamos que encajar con la pareja. La selección no era fácil ya que se ha-
cía este papel en las clases 15, 16 y 17 y tan sólo elegían a cuatro ángeles de abajo y
a dos de arriba por función y día.

El ensayo del Cielo era distinto al resto de los bailes. Íbamos tardes y fines de se-
mana al Paraninfo de Miguel Ángel, pues en el Colegio no había un espacio seme-
jante al decorado donde se realiza el Auto de Navidad. Así que, hasta en eso, esta par-
te del Auto es diferente; lo fue y lo sigue siendo. Nace una especie de complicidad
entre el alumno y los profesores que no se vive en los ensayos de otros bailes; lo he
podido sentir como alumna y ahora como profesora. En aquella Navidad vi por pri-
mera vez cómo se montaba el decorado en Miguel Ángel; y cómo entre todos los que
allí estábamos bajamos del trastero, minúsculo, pero que parecía que no tenía fin, si-
tuado en el último piso, todas las maletas y cajas donde se guardaban las cosas ne-
cesarias para las funciones. Además, en el despacho 207, detrás del armario, se guar-
daban unas enormes carpetas de madera donde estaban las alas de los ángeles y
arcángeles, así como trozos del decorado. Había una maleta “especial” gris y verde,
que sigue siendo la misma, donde se encontraba “El Niño” junto con los instru-
mentos de los juglares.

En aquel momento todos nos convertíamos en ayudantes, y lo mismo clavába-
mos un clavo que buscábamos una cuerda o una goma para atar las palmas, o pegá-
bamos trozos del decorado. Ayudábamos a colocar las cajas y maletas en cada cuarto

Ser parte del Cielo



E l  A u t o  d e  N a v i d a d

68

correspondiente, porque cada baile y cada personaje
tiene su sitio para vestirse, y las ofrendas su sitio para
que los pastores las cojan. Todo está medido y estudia-
do al milímetro. Esto me sirvió para comprender que
aquello que cada Navidad veía y en lo cual participaba,
necesitaba del esfuerzo y trabajo de muchas personas,
lo cual hasta entonces no había advertido. Antes de
aquella Navidad, llegaba el día del ensayo general y
por la tarde yo bailaba. Y estaba todo colocado y en su
sitio, pero nunca me paré a pensar cómo estaba todo
eso allí. A partir de entonces, y hasta hoy, nunca he de-
jado de participar en esa organización que hace tan es-
pecial mi relación con el Auto de Navidad. En la clase
16 fui querubín y en la 17 serafín. Era mi último cur-
so en Valdemarín y mi último Auto como participante.
Pero eso era lo que yo pensaba, pues en esas Navidades
la señorita Jimena me pidió ayudar a la señorita Isabel
Cano a ensayar con los angelitos (niñas de la VI y la
VII). En COU ayudé de nuevo a ensayar, y a partir de
ahí, año tras año, no he dejado de hacerlo.

En un momento determinado empecé a ensayar
con los ángeles mayores, los “de abajo”, y volví a vivir
aquellos momentos de las mediciones y pruebas de rit-
mo; pero ahora era yo la que medía y elegía a las niñas,
y luego la señorita Jimena daba el visto bueno. Desde

que la señorita murió, yo me hice cargo de los ángeles de abajo. Mi primer ensayo
en solitario me dio miedo, pero seguí los pasos y papeles que tan minuciosamente
utilizaba la señorita Jimena, y funcionó. También el haber sido “ángel” me ayudó a
entender las dudas que tenían las niñas, el modo de explicarles los movimientos y la
corrección de determinadas frases. Aun hoy sigo utilizando los mismos comentarios
que la señorita Jimena usaba: «Cada movimiento tiene su tiempo, su paso; todo está
medido, es exacto». Esto asusta, pero luego, sale.

A mediados de noviembre me convierto en la «señorita que ensaya los ángeles de
abajo» y mi relación con las niñas mayores cambia. De pronto empiezan a saludarme
por la escalera… ¡van a poner el cartel en la IV Sección para apuntarse a “Cielo”! Hay
un subir y bajar, y caras expectantes tras el cristal de la clase VII. «¿Señorita, usted es
la que ensaya? ¿Dónde me apunto?» Desde ese momento hasta que hago la selección

Dibujo de Mara Redondo - 15 B.
(Navidad 2000).
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transcurren dos semanas que a mí, como a todas las que
debemos elegir y eliminar a niñas, se me hacen difíciles.
Esta parte no me gusta: sé que lo pasan mal. Tenemos
que aplicar unos criterios que siguen siendo los mismos
que antes, pero ahora el número de niñas se ha multipli-
cado. La señorita Ana Palacios me ayuda en la prueba de
ritmo y ensaya desde hace tiempo con los angelitos pe-
queños, y la señorita Teresa Ramírez, que se encarga de
los “ángeles de arriba”, me ayuda a la hora de elegir. Son
tantas las niñas que quieren apuntarse que desde hace
unos años reducimos la participación en el Cielo a las
alumnas de la clase 17, y aun así siempre se presentan
más de las que pueden hacerlo. Intentamos un año que
participasen niñas distintas en cada función y no las mis-
mas en dos funciones; pero es difícil, debido a los ensa-
yos en Miguel Ángel y al poco tiempo que tenemos.

Pasada la selección, los ensayos requieren mucha
imaginación por parte de las niñas: «Aquí están los ar-
cos, aquí el pesebre,… hasta aquí está el estrado, aquí
hay tres escalones que coinciden con tocan / a / maiti-
nes… y en el segundo a maitines colocáis la palma, que
llevaréis en la mano, en el arco...», «Cuando la Virgen
dice los ángeles bellos cantan cogéis un papel que no exis-
te y lo desplegáis de esta manera, la mano derecha arri-
ba, la izquierda abajo…». Llenas de interés, las niñas
se ayudan unas a otras, colaborando en todo momento. Los ensayos son duros, pero
compensan por la convivencia que suponen con compañeros y alumnos. Me encuen-
tro ensayando con niñas de 16 años a las que yo he tenido en clase en la VII, y que
ya no ven en mí a su “seño”, sino a alguien que las trata como a chicas mayores. Re-
cibo de ellas la colaboración y ayuda que necesito, y disfrutamos de una relación que
merece la pena. De alumna yo lo viví del otro lado, pero ya entonces comprendí lo
distinto que era el papel que ahora me corresponde.

El día antes de la primera función pensamos que nada va a salir, que todo está
con alfileres… pero a las cinco de la tarde se mete en Miguel Ángel 8 el «duende del
Auto», ese que hace el milagro y consigue que los alumnos, una vez vestidos, como
por ósmosis en muchas ocasiones, salgan al Paraninfo con su papel perfectamente
aprendido. Unas veces mejor, otras peor, la realidad es que siempre sale bien. Aho-

Angelitos. Dibujos de 
Alicia Pargada - 16 C 

y Clara González - 16 A.
(Navidad 2000).
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ra que sé al milímetro cada movimiento, cada cambio, soy capaz de detectar todos
los errores, pero de eso sólo nos damos cuenta algunos… Para todos es una repre-
sentación increíble. Es el «milagro del Auto», como decimos entre nosotras.

El Auto de Navidad es algo de todos, muy especial y valioso que tenemos los que
de alguna manera hemos estado y estamos vinculados a “Estudio”. A finales de no-
viembre y durante el mes de diciembre, el Colegio no sería lo mismo sin el ruido de
las castañuelas, el sonido de los palos, o los ensayos en pasillos y clases. El Colegio
tiene un bullicio, un movimiento y un sentimiento distinto al resto del año.

No puedo tener más cariño al Auto del que le tengo; mis sensaciones al entrar en
el edificio de Miguel Ángel se mezclan con los recuerdos de mis años como alumna,
de ese ir y venir por las escaleras que tanto resbalan, de ese calor asfixiante, de ese

Dibujo de Fernando Ruiz - 15 B.
(Navidad 2000).
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coro desafinado en canciones como “Borbollitos”, o de los nervios antes de actuar.
Ahora siento esos nervios por “mis ángeles” cuando actúan, porque todo esté en su
sitio, porque las cosas salgan bien, por llegar a tiempo colocando las alas y maqui-
llando a las niñas (es todo un ritual). Y, por qué no decirlo, también siento ahora una
emoción indescriptible cuando mis hijas actúan en “su Auto”, porque para todos los
que hemos vivido y vivimos el Auto de Navidad es para siempre algo propio, que ha-
cemos nuestro, y ninguna Navidad lo sería sin él.

Paloma Leira

Antigua alumna. Promoción 80

Profesora de la I Sección

Dibujo de María Peña - 15 A.
(Navidad 2000).
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Navidad 1979.

Indicaciones para los ensayos de
serafines y querubines, realizadas
por la señorita Jimena.
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Navidad 1979.

Vistiendo angelitos en 
Miguel Ángel, 8.

Dos momentos de los ensayos 
del Auto en la clase de curritos.

(Navidad 2000).Navidad 1999
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Desde la primera vez que vi el Auto de Navidad tuve muy claro que
quería interpretar el papel de Tetramorfos.

Habiendo llegado a “Estudio” durante el bachillerato, mi experiencia en el Auto
empezó como San José, papel que ensayé con la señorita Ángeles Gasset en el “iglú”
(pronto descubrí por qué lo llamaban así) donde se representaba el Autito. Este fue
sin duda uno de los papeles más cómodos (salvo por los leotardos), con dos breves
intervenciones y presenciando el Auto sentado en una posición preferente.

Aquel año, 1987, la figura profética fue interpretada por José Gómez-Acebo,
cuya estatura y voz daban un carácter imponente al Tetramorfos. José todavía repe-
tiría un año más este papel, y yo pasé a formar parte de la tríada de arcángeles como
San Rafael. Fue en COU cuando se presentó mi oportunidad de representar al pro-
feta simbólico con que comienza la obra. Me costó no poco esfuerzo convencer a al-
gunos de los profesores para que me dejasen acudir a los ensayos en detrimento de
sus clases. No tenía problemas con el papel, lo sabía de memoria desde que se lo oye-
ra recitar a José.

Otros dos compañeros de curso, Guillermo Sáenz-Escardó y José María Juárez,
ambos veteranísimos como “Doctos Estrelleros”, también se presentaron como can-
didatos al papel. Apenas quedaban dos semanas para la representación y aún no ha-
bíamos empezado las pruebas. En Miguel Ángel nos hallábamos bastante desconec-
tados de Valdemarín, donde ya llevarían semanas ensayando. De improviso fuimos
convocados al Paraninfo del Instituto.

Allí nos esperaba Jimena Menéndez Pidal, a la que nos dirigíamos con el tradi-
cional apelativo escolar de “señorita” pese a su avanzada edad: 89 años que llevaba
con una energía sorprendente. En su rostro enjuto, tras unas gafas leves, brillaban
con intensidad unos ojillos azules cuya mirada, mezcla de un fuerte carácter e inte-
lectualidad sabia, producía a veces una sensación fulminante. Llevaba ceñida a la
cintura una perenne faltriquera en la que portaba útiles de costura, horquillas, cin-
ta adhesiva, lápices y gomas de borrar, pañuelos de papel y otros objetos de escri-
torio con los que resolvía innumerables problemillas que surgían durante las re-
presentaciones y sus ensayos. En Aravaca ya sabíamos que se acercaban la Navidad
y los ensayos cuando Jimena cruzaba por algún pasillo con su “ristra de bolsillos”
en el talle.

Impresiones 
de un Tetramorfos

El último Auto y el último ensayo de Jimena Menéndez Pidal
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Jimena descartó a mis compañeros en aquel primer encuentro. A falta de unos
pocos días, aún no se habían aprendido el papel y leían el monólogo en unas fotoco-
pias, lo que entorpecía cualquier acción. Tras una fuerte reprimenda, los envió de
vuelta a clase (estoy seguro de que ambos habrán sabido perdonar mi excesivo celo
al memorizar aquellas líneas); después, volviéndose hacia mí me dijo: «Tú harás to-
das las funciones». No esperaba aquello, pero me mostré decidido a aceptar tal res-
ponsabilidad. Ensayé bajo su dirección cuatro o cinco días más en los que la señori-
ta Jimena derrochó conmigo paciencia y generosos conocimientos sobre el propio
personaje, sus circunstancias y su significado en el Auto. Me enseñó a impostar la
voz, desde el diafragma, para dotar al personaje de un carácter más recio. Me indicó
cuáles habían de ser los gestos y movimientos, y dónde se debían respetar las pau-
sas, dosificando la respiración. Insistió muchísimo en el último verso («…a Dios en
el suelo.») pues decía que sonaba más a despedida que a referencia divina. Ninguno
de los dos trabajó con el texto en la mano. Ella, por supuesto, había escrito su adap-
tación teatral, y yo por mi parte había pasado mis buenos ratos memorizándolo. A
veces se subía a la tarima, y ejemplificaba la forma correcta de interpretar éste o
aquel párrafo.

Acabado el último ensayo, me pidió ayuda para llevar a un despacho unas cajas
cargadas con los tomos blancos del Auto de Navidad “ordenado y compuesto” (como
encabeza la cubierta) por ella misma, y que habían de ser puestos a la venta junto
con las entradas. Una mirada golosa debió delatarme... Me preguntó: «¿Tienes ya tu
libro?» Respondí enseguida que no, y ella me regaló uno con una cálida sonrisa. La
vergüenza me impidió ir más allá y pedirle que me lo firmase. Correspondí con un
entusiasta «¡Muchas gracias!» y me despedí hasta el ensayo general, en el que ella
anduvo coordinando las distintas acciones y supervisando cada detalle.

Uno de aquellos “detalles” era la nueva máscara de Tetramorfos. La anterior, que
contaba más de quince años, apareció misteriosamente rota al término de la última
representación del año anterior, y se tuvo que moldear una nueva a partir de algunas
fotografías. Luis Vázquez de Castro hizo un excelente trabajo para conservar la esté-
tica del modelo original. Adoptando los símbolos de los cuatro evangelistas (el León
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de San Marcos, el Toro de San Mateo, el Águila de Patmos de San Juan coronándola,
y el rostro humano de San Lucas –por cuenta del actor–) suponía el elemento que ha-
cía reconocible al Tetramorfos. La “cabeza”, como normalmente se la denominaba,
era el remate más sobresaliente de un traje compuesto de túnica, casulla, calzas y un
juego doble de alas cruzadas. Los ojos maquillados con reflejos de nácar, al igual que
los de los arcángeles, daban un toque dramático al conjunto. En las aulas improvisa-
das como camerinos repasaba los movimientos, y recordaba a José, dos años antes, re-
pitiendo una y otra vez: «... pon tu rostro contra el muro y profetiza». A veces se atas-
caba y decía: «profecita» y entonces se corregía: «profetiza, profe-tiza, profe-tiza,
profe-tiza...», convirtiendo estas palabras en regla mnemotécnica utilísima.

En alguna de las funciones hube de hacer doblete, bien como Tetramorfos-Ar-
cángel (cambiando de peluca y de casulla entre bambalinas) o como Tetramorfos-
Voz divina (oculto tras el cañón de luz en lo alto).

Las representaciones tuvieron lugar entre el regocijo habitual de padres, alum-
nos y profesores con la mínima salvedad de algún pequeño sabotaje durante la últi-
ma función. Hay que decir que había surgido entre algunos alumnos una tradición
reprobable de boicotear la función que cerraba el ciclo de representaciones. Todo
ello forma parte de la “historia negra” del Auto que, por suerte, no prosperó.

Conservo del trato con Jimena un recuerdo entrañable, de una persona dedicada
con integridad a la formación de los alumnos, con conocimientos y humanidad a
partes iguales. Ella no volvería a ver más funciones del Auto de Navidad. Falleció al
verano siguiente con la misma edad del siglo. Su efigie angulosa, reflejo fidedigno
de la de su padre, don Ramón, ha quedado en las fotografías y los retratos. Su espí-
ritu investigador está atesorado entre otros libros, en algunos bellísimos volúmenes
del Instituto-Escuela. Su capacidad y amor por la enseñanza, y sus profundas creen-
cias, la llevaron a componer de la mano de los clásicos el Auto de Navidad, para dis-
frute y asombro de quienes lo viven año tras año.

Enrique Gil-Delgado

Antiguo alumno. Promoción 89

Dibujo de 
Marina Ruiz Vega - 15 C.
(Navidad 1999).





Cielo y tierra
En memoria de Emilio Núñez, en memoria de Javier Fernández Tomás, 

en memoria de Gonzalo Fernández Tomás... Especialmente.
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En Biblioteca, siempre, las pastoras. Aquella feliz Navidad, bajaríamos
volando por las escaleras de mármol cuando el hafiz dijera la palabra mágica: Paleo.
Y la Biblioteca olía entonces a zapatillas de esparto. El Cielo... ¿en la habitación de
al lado? Ya éramos de “las mayores”. Bajaríamos sin hacer ruido, igual que aquellas
otras “mayores” que habíamos visto a escondidas y maravilladas, de muy pequeñas,
cuando todavía queríamos con todas las fuerzas ser como ellas, ágiles y guapísimas;
y llevar corpiños sin tirantes. Cuanto antes, dar el paso desde los oscuros años cin-
cuenta a los de la década de los sesenta. De aquellos años hablo.

Y nos sentábamos, esperando, encima de las grandes mesas de recia madera,
atándonos bien los cordones. Poníamos los pies encima de las sillas, nos reíamos a
carcajadas, sin que la señorita, que en cualquier otro momento nos habría regañado
por estar haciendo esas cosas, nos dijera nada en absoluto. Ella, no parecía la misma.
El colegio, no parecía el mismo. La vida, no parecía la misma. Ni nosotras mismas... 

–¡Paleo, chicas!– exclamaba en un susurro la misma señorita, azuzándonos. ¡Ni
siquiera nos habíamos enterado de que había venido el hafiz, tan enfrascadas como
estábamos entre horquillas e imperdibles!

Y he aquí, que por fin estábamos bailando bajo las potentes luces de los focos,
en medio del Paraninfo. Los chicos, fuera ya de los ensayos, llevaban en los tobillos
unos cascabeles que, por encima y por debajo de los palos, parecían estar haciéndo-
se pedazos. Parecía que definitivamente se les habían caído al suelo cuando el coro
acababa de decir:
–Que nació un Doncel.

Pero no, no: Volvían a rodar de repente: 
–De una pura Virgen pastorcilla. 

Y, yéndonos a saltos, como para sortear el cascabeleo, con los palos ya quietos,
cruzados en el delantal, nos íbamos aprendiendo que el suelo poblado de minúscu-
los seres ignorados, podía ser más emocionante que las estrellas de los Reyes. 

Ser del Cielo era, sin embargo, ser más importante. Se notaba, ante todo, en los
ensayos, que eran muy diferentes: los de los pastores eran la juerga: los chicos

acababan por aprender de nosotras los pasos de baile, algunos muy torpemente. Pero
incluso éstos, lo harían de maravilla en la función, arrastrados por aquella riada de
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alegría. Riada en la cual, al tiempo que alboreaba, y
culminando por encima de los bastones, un pastor ex-
clamaba:
–¡Pastorcico nuevo, dulce Niño Dios!…– Y recuerdo
haberle dicho entonces, muy sorprendida, a no sé
quién que estaba a mi lado: 
–¡Anda, si es mi hermano!…– insistente –¡Es Ja-
vier!– hasta que el otro me dijera que sí, para podér-
melo creer.

En efecto, allí estaba Javier Fernández Tomás,
muerto de risa, en equilibrio sobre los bastones. Habí-
an estado golpeando el suelo, mañana de Navidad, en
la gran fiesta que hacen los pastores por Belén y su co-
marca, en la cual, el pastor que a Dios ha visto, ¡oh,
qué bien se señalaba! Y, callado por un momento el son
de rabeles, zanfoñas y gaitas (que, después, el señor
Núñez volvería a sacar del suelo, agachándose), Javier
exclamó, alto y claro, y muy derecho, sin caerse: 
–…¡No eres Tú, vida mía, para labrador!– para des-
cender enseguida, saltando como un gamo, cuando el
coro entonaba con la boca cerrada esa melodía. 

Seguro que ninguna chica le había tenido que en-
señar a él los pasos. Captaba al vuelo los movimientos,
y en todo su cuerpo se hacía entonces patente, transpa-
rente, su alegría de vivir. Él no parecía estar hecho para
caminar pisando el suelo. Era más como los galgos, que
apenas se diría que rozan al trotar la superficie de la
tierra. Para él era otra la ley de la gravedad, nacido, no
sé cómo, para andar por una dimensión diferente, (lo
cual le acarrearía no pocos problemas) que sólo su mi-
rada, del color de las uvas, a veces, definía. 

Y el corazón mío, desafiando también la ley de la gravedad, me daba entonces
saltos de contento, de verlo tan feliz, tan en su ser. (Y tenía la sensación de que me
había perdido lo mejor, que habría sido antes de que yo estuviera despierta.)

…Y es que había no sé dónde una mano misteriosa, que acertaba con el papel
que mejor le cuadraba a cada uno, según sus facultades, que se las debía de saber al
dedillo... ¡Qué raro!

«En Biblioteca, siempre, 
las pastoras.»
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Los ensayos del Cielo, en cambio, eran a puerta cerrada y rodeados de silencio.
Mas no hay rendija, por pequeña que sea, por la cual no quepa la curiosidad in-

fantil. Y, desde muy pequeños, nos dimos cuenta, asomándonos por aquí y por allá,
de muchas cosas:

Lo primero: que nadie como la señorita Ángeles para dar el tono de:
–¡Vál-Criadoor!…– repetido luego hasta la saciedad por los pasillos de nuestras ca-
sas, hasta que resultase idéntico al de ella: Muy especial. Tan especial como su ma-
nera de reír, diciendo: 
–¡Muy bien! 

Y comentar, en otro tono más confidencial, sin dejar de sonreír complacidísima:
–¡Qué bien lo hace Fulano!

También fuimos comprendiendo que un Tetramorfos no podía ser tal si no sabía
ir diciendo, igual que lo hizo Fernando Menéndez Pidal, con aquella misma honda
y cálida voz, como quien baja, cada vez más despacio, de escalón a escalón, hasta el
silencio más profundo, que él tenía precisamente la misión de provocar:
–Ojos hace el cielo

todas sus estrellas
por mirar con ellas 

a Dios
en el suelo.

Luego, (en un ¡shhh!...), tener muy claro que no había que romper la armonía en
el ambiente con aplausos, grotescos en tal recogimiento.

Vimos que era esencial que el ángel azul, iluminado de repente, inspirado como un
poeta, poseído de una energía pura, arrastrase por el verso la i con el comedimiento
justo, hasta convertirla en una emocionante O de “Dios”, exclamando, con dulzura: 
–Venid a ver al Hijo de Dios... (¡Dios!)

Y nos recorrió un escalofrío cuando algún rey supo prometer a la Virgen, de una
manera rotunda, viniendo de otros mundos, su voz, meditabundo, como la de Enri-
que Nuere Matauco: 
–…¡Non me partir de te servir, mejor de las mejores!

Otro escalofrío diferente, cuando irrumpía con los acordes del órgano, entre los
arcángeles, –la aureola blanca en torno a los ojos, sin gafas, casi desconocido– Gon-
zalo, que se arrodillaba solemnemente con el escudo y la lanza. Gonzalo Fernández
Tomás, que lucharía luego estudiando cómo hacer que reverdecieran los árboles, con
todos sus nidos, en los terrenos devastados por las guerras, los incendios y el afán
desmedido del hombre, que asola la paz milenaria de los montes. Árboles, pinares,
bosques que glorifican al Señor de todas las gentes…
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Y, en nombre de los coros celestiales, con decisión, declamaba formando un
triángulo con los otros dos arcángeles: 
–¡Gloria al Dios soberano que reina sobre los cielos! ¡E paz al linaje humano!– (¡Uf!
¿Qué tendré dentro del pecho, qué tendré?)…

Y es que alguien, por allí, debía tener una gran intuición a la hora de decidir qué
papel representaría cada uno, dadas nuestras características personales, los matices
que desde pequeños ya nos diferencian. Alguien muy sabio que los debía conocer
muy bien... ¡Es curioso! 

(Sin embargo, yo tenía la sensación de haber llegado demasiado tarde al mundo,
cuando lo más interesante ya había sucedido, sin mí.)

Todo había empezado en el coro, pié en tierra.
–¡Déjate caer, Pascual!…– Y el señor Núñez, de pié, allí, entre el cielo y la tie-

rra, (porque, la voz, ¿dónde se halla?) sujetaba cada matiz en cada tono, muy tenso,
con la punta de los dedos:
–¡…en viendo al Niño de flores! ¡Llora, ríe y dile amores!…– Y el eleison, el ayú-
danos, tenía que ser muy matizado, empezar casi en un susurro entrecortado y tími-
do (he… hele-hé… hele-hé…), para ir ascendiendo con intensidad y acabar en un
rotundo: 
–¡Eleison!– que llegase al cielo.

Entre el principio y el final, todo, eran matices. Era lo más importante de cada
función: los matices. Matices que llenaban el aire como hilos invisibles, como nubes
de luz: Desde el Pantocrator picassiano de Fernando Terán Troyano, hasta las autén-
ticas naranjas doradas, que volviómelas a arrojar, (sobre todo las de Maribel Pons So-
rolla, con aquella falda tan rematadamente azul)… Y las auténticas ramas de olivo
del aceitunero, y el auténtico clavel del paje. 

…Y, entre amores de pastorcillos, que son hojitás de treból, una Virgen muy sen-
cilla todo lo contempla. Muy sencilla, (muy contrapuesta a la petulancia flamencoi-
de, la cual, aunque ya había empezado malamente a desgañitarse, jamás se hubiera
dicho que iba a alcanzar los caricaturescos tintes para la bochornosa exportación que
ahora “nos” representa, de moda por el mundo). Casi se diría que pasa desapercibi-
da entre tanta belleza y tanta luz que la acompaña, cuando llega precedida de los án-
geles pequeños, animada por las mismas palabras que cualquier madre hubiera de-
seado oír, respaldándola:
–…Caminad, Señora, bien de todo bien…– del Santo varón. 

Y él no es nada fuerte, ni arrogante, sino que tiene un poderoso arcángel detrás,
cada vez que se sienta junto a ella. Y habrá de recitar algo muy breve, de gozo,
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emocionado, enormemente humilde y apoyado en su vara, para terminar arrodi-
llándose frente a la cuna, mientras su faz en lágrimas baña. Pues, que no necesita
nada más. Su deseo, cumplido: tener a Dios ante los ojos, vestido de carne huma-
na; no en el seno del Padre, tronando y relampagueando, sino en los brazos de la
Madre, llorando y temblando de frío… Y ella, la nariz aguileña y la frente despe-
jada, Madre humana de Dios hombre, volcada y tierna, tan joven, entre el verde os-
curo de su manto, el amor maternal, terrenal, le ruega al que quiso facer, de sierva,
su Madre… Madre con los pies semidescalzos, asomando por debajo de su túnica
rosada, y le pide: 

callad…
–No lloréis, Niño Dios,

mis ojos. 

Entre dulce y austera, se inclinará sobre la cuna, (¡Niño de mis ojos, ea, no haya
más!…) o se arrodillará para decirle al Niño, con acordes de un órgano que traslada
sus palabras a otro ámbito más elevado, (ternura hecha esencia,
virtud abstracta, teologal: Piedad), al tiempo que exclama:
–Que mi ánima engrandece a Ti, mi solo Señor…– todas aquellas
cosas que una madre desearía haber sabido cómo decírselas a su
niño recién nacido. Y terminar, como ella, tan delicadamente di-
chosa, que declara:
–…Mi espíritu florece– en un sublime canto a la maternidad.

¡Todo lleno de matices, como el horizonte del amanecer, en-
tre el cielo y la tierra! Y tiraba trabajosamente Emilio

Núñez, con ambos brazos, muy reconcentrado, de dos gruesas
cuerdas imaginarias, hacia un lado y hacia otro, llevándonos a los
del coro a narrar, como remeros de una sola barca, con voz clara y
aguda:
–…Iban caminando en conversación, sus palabras, santas, de con-
solación…

Y, sin morir amanerados en el final de cada verso: 
–…Sus palabras santas, dignas de escuchar.– Y, un poco más rá-
pido –Antes de las doce, a Belén llegar.

De pronto, sujetaba después con todas sus fuerzas aquel vai-
vén, mirándonos con energía. Levantándose del suelo, encima de

«Nos reíamos a carcajadas».
Cintas. De izquierda a

derecha: Marta Vives, Elena
Fernández Tomás, Susana de

Pablos y Paloma Mataix.
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la tarima, proa de un barco fantasma, y
con aires de capitán atareado, tiraba al
mar aquellas maromas, para ponerse el
dedo en la boca en señal de silencio y
llevarnos de puntillas, muy quedo, al
súbito y saltarín pajarí-to-quecánn-ta-as
enel e-es-pii-no-ó, de una isla desierta y
misteriosa en la cual hubiéramos de-
sembarcado.

Miraba más tarde a la tripulación
masculina, frunciendo el ceño, sujetan-
do las voces de los chicos con los brazos
en alto, un momento antes de dar rien-
da suelta a toda la profunda potencia de
los pulmones de ellos, para que llenaran
todo el ámbito al confirmar esto:

–Entre esas hojitas verdes, traía el pastor su amor, ¡qué don!…– y con la mano iz-
quierda recogía enseguida las voces femeninas, para que se unieran a las de ellos en
un grandioso: 
–¡Qué do-on… do-on… donnn!…– tal que nos dejásemos llevar en un velero por
las altas olas.

Todo había ido saliendo de sus manos. Y era suyo, sin una sola vacilación, ni
concesión, ni alabanza. De vez en cuando, alguna rápida llamada a la atención, fun-
damental para cantar a una, para entrar y para salir a la vez, para permitir que el bai-
le se pudiera bailar… 

Nunca dio a entender que el coro, o él, “Emilín”, fuera fundamental protago-
nista, imprescindible, importante… Para los más susceptibles, era fácil pensar lo
contrario. Que el coro era un saco en donde a cualquiera, impunemente, se podía
meter. Seguro que el señor Núñez prefería eso, a que nadie pudiera pensar que al ter-
minar cada villancico había que pavonearse de haber alcanzado una perfección de
uniforme. Lo cual, con rigor y sin rasgarse jamás las vestiduras, él no pretendía. El
coro no parecía casi nunca una sola voz, sino muchas voces individuales juntas. Es
otro matiz. Y cantar es así, en sí, diferente cada vez. 

Una misma canción en el recuerdo, dura tiempo y tiempo… Dura siglos, a ve-
ces. (Palabras hay –¡aleluya!– que duran milenios). Y puede que nunca la olvidemos,
de haberla cantado tanto. Un buen día, cuando menos lo pensábamos, nos puede

De izquierda a derecha:
Cifuentes, Jerónimo Junquera,
Luis López Castro, Javier
Fernández Tomás, José Navarro
Palencia, Juan.
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sorprender en la memoria, con toda su emoción, que nos había pasado, en parte, de-
sapercibida. La garganta entonces, hecha un nudo, ya ni siquiera la tiene que ento-
nar para otros; que canta ella sola, desde lejos, y sólo para ti o para mí, desde el fon-
do de los tiempos, desde donde él, tan sencillo, en realidad, seguro que todavía nos
las recordaría, oh, si no fuera imposible.

Que, era haber visto toda la función, en el coro, haber visto los eternos gestos de
Emilio Núñez. Y haber conseguido seguirlos de cerca entre todos, era haberla con-
ducido a buen puerto. Cada uno se había recogido el mechón, se había apretado el
cordón y la cinta, se había aplastado el remolino, trenzado bien la trenza… y se ha-
bía olvidado de ese ser egocéntrico que puede apoderarse de nosotros mismos. Se in-
troducía, en cuerpo y alma, en otro mundo habitado por antiguos pastores, entre los
cuales, era siempre el señor Núñez un pastor de la música nuestra que tradicional-
mente habla. Y así, como un día de sol al aire libre, en aquellas funciones que habí-
an empezado con los pies en el suelo, él nos había llevado a volar. Y se acababan con
el alma llena de haber cantado tanto… Algo como un profundo agradecer la vida.

* * *

Pastores, reyes, juglares, pajes y cortesanos, olleros, pasiegos, gitanos, pescado-
res, cuyos ricos dones terrenales, (manteca y miel, pañalicos y mantillas, casta-

ñas, trébol, pan, la capuchita, el gallo quiquiriquí, el oro…) El Cielo, mientras tan-
to, inmóvil, cada uno, en su puesto, como en un retablo, observaba en silencio, con
hermosura increíble, que verlos enamoraba… 

El Cielo, con todas las jerarquías angélicas, estaba esperando el momento so-
lemne de ofrecer al santo Niño otras donas mucho más terribles: las donas de la Re-
dención, que el Pastor santo (mientras lo hubo) hacía barruntar.

Cantaba muy dulcemente, tan menudo y muy pálido, Alvaro Marías Franco:
–¡Ay, triste que vengo, rendido de amor, maguera, pastor!…– Muy blanco, el cor-
dero pascual, en medio de una explosión de colores. 

Pero le advierten al Niño redentor los arcángeles, por fin, con piedad y con in-
dignación: 
–¡Grande pasarás dolor!…– Y le van a consolar los ángeles, diciéndole que su dolor
durará poquito. ( Poquito… poquito… Es cierto, lo que decían: qué corto es el ca-
llejón de la pena, comparado con la gran avenida de tal dicha…)

Y es verdad lo que aprendimos. Sin todas éstas cosas, ¡pobre vida! 
Porque allí se adentraba uno a contagiarse de un anhelo del cielo por ser tie-
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rra, de la tierra por ser poesía, de la poesía por ser música, de la música llenar cie-
lo y tierra. Se impregnaba la sensación de estar en una sola emoción maravillosa.
Todas las puertas del Paraninfo conducían al mismo lugar. A un pasado vivo y re-
frescante de belleza en palabras de poeta, de profeta. Presente esplendoroso para
ser atesorado. 

Ahora escribe Luis Gutiérrez del Arroyo: “Aunque algunos nos llamen poetas,
somos profetas ambulantes”. Sí, el profeta tiene que reconcentrarse con el rostro
contra el muro, para sentir, con esa “facultad de trasmitir lo abstracto”, lo que el
Amor le dicta; y luego echar a andar… Casi sin saberlo, éramos piezas de una obra
de arte plena de resonancias que trascienden la vida. Resonancias… ¡Qué divinas!
¿Para qué más cantar? Pues cada representación fue única. Y cada día, único. Igual
que cada vida es única. Y, cada uno, inolvidable y solo. 

Nos fuimos siempre a casa con el estribillo más pegadizo:
–Que no voy sola, que amor me lleva.

L os que fuimos unos pastorcillos, ya nos hemos ganado con creces el tan anhela-
do título de Mayores. Era un anhelo clorofílico, que nos centelleaba por dentro

para hacernos crecer. Ya conocemos un poco mejor todo lo que el sieglo juzgará. Ren-
que-renque-renqueando, y al pipirigallo, acaso volveremos a encontrarnos siempre
con una clase de alegría que perdura como el oro y relumbra más que el sol. 

Sin embargo, algunos, del cielo y de la tierra y de los más queridos, se han ido
ahora a otra casa sin señas, ni vías de acceso. Todavía nos cuesta trabajo creer esto.
Tenemos vedado volverlos a encontrar, do fuere… 

Ciertas nuevas, a unas horas en que no habría luz, han podido perforarnos el cos-
tado como lanzas muy crudas. Y, como azotes de un látigo, nos han podido parecer
otras. Una a una, nos han ido arrancando a pedazos el corazón de piedra de nuestra
carne, mientras veíamos contaminada de ídolos la tierra, atenazados por el temor de
que, al fin, todo templo se derrumba, tal que si un dios arcaico estuviera derraman-
do su indignación sobre nosotros.

Mas, al hielo, nos hemos levantado cada mañana por sorpresa, entre pucheros y
borbollitos, a punto de volver a preguntar:
–¡Zagal! ¿Dónde está mi bien?– Y sin poder creer que, algo de aquel tallo de sabi-
duría y de entendimiento, de consejo, y de fortaleza, de ciencia, y de piedad, nos está
brotando ante los ojos, mientras se nos podrían venir a los labios las mismas dudas
de Melchor:
–¡Non es verdad, non sé qué digo, todo esto, non vale uno figo!

O bien:  
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–¿Qué nuevo prodigio es?… Sin nin-
guna cirugía antiestética, ni hospitali-
zación, ni droga, un sol, y parecen
tres… un mismo corazón, y es otro
completamente nuevo.

La señorita Cuqui se había encar-
gado, por otra parte, de ponernos los
pelos de punta al leer, como ella leía,
con las lluvias de abril y el sol de
mayo, lo del olmo seco, en su mitad
partido… (Y terminaba  siempre  esas
lecturas que nos dejaban sin respira-
ción, tirándose de las gafas con un
“¡bueno!”, tan pancha, como si omi-
tiera: “…algo quedará”.)

Y es que, lo que fue profetizado por aquel multifacético hijo de hombre, cu-
yas alas, muy extrañas, le cruzaban, plegadas, el pecho, eran unas enseñanzas para
tardar media vida en ser asimiladas. Enseñanzas que otorgan a esa ciencia de la Pe-
dagogía, el excelso carácter universal de ser una corriente viva de Pensamiento:
Una rama más de la Filosofía… De la raíz de Jeseé, donde reposa el espíritu de
Elohim.

Y así, el Auto de Navidad era un milagro anual, como la siembra, o como el mi-
lagro de la cosecha, al menos para los que no teníamos ni mucho burgués, ni

cortesanos entre nuestros ancestros. Y aquel  sueño  prolongado, fiesta donde las
haya, irrepetible y repetido, nos sorprendía muy cambiados de año en año. Son muy
largos los años de la infancia, que a muchos (a los que a veces, luego, nos hemos sen-
tido un poco apátridas) nos hicieron “ser de allí”. Mágicos años, desde la cuatro has-
ta la diecisiete, que terminaban de aquella manera. 

Pero ha llovido mucho desde entonces, y ya es inútil describirlo: es indescrip-
tible.

Es imperceptiblemente, como fue marcando nuestro desarrollo. Igual que no es
humanamente aprehensible el crecimiento lento de los árboles, de los hijos, que un
día, atónitos, de pronto, comprobamos que ya se han hecho grandes. Ahora son ellos
todo un tierno verdor de Saliente, nuevo y distinto. (Para mayor asombro, ahora yo
tengo la impresión de haber llegado al mundo demasiado pronto; ya no me dará
tiempo de ver lo mejor, que está por llegar).

De izquierda a derecha:
Leonardo Fernández Casado,

Jesús Codina Bourgón,
Dionisio Fernández Tomás,

Jaime Nieto Sánchez, 
Alberto López Ribé, 

Gonzalo Fernández Tomás,
Josechu Salís 

y Raimundo Vila.
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Sentimos antaño, en el tronco, la tensa vocación de
los puentes que unen dos orillas; y nuestra misión, tá-
cita, inconscientemente aceptada, la de que aquellas
frondosas riberas tan fecundas no se quedarán para
siempre perdidas en la nostálgica lejanía de Poniente.
El resto ha sido por añadidura. Así fue aquel algo que
entonces veíamos sin saber qué sería, porque no era
simplemente una continuación de lo que hubo habi-
do. No. Fue totalmente original, en gran medida im-
provisado.

Alguno, más prosaico que yo, dirá:
–¡Qué “alguien”, ni qué “algo”, mujer! Era sólo “Estu-
dio”. 

¡Es verdad, era sólo “Estudio”!… Nuevo “Estu-
dio”; viejo “Estudio”… ¿Quién podrá no amaros? 

Allí crecían grandes y pequeños árboles, entre el
cielo y la tierra. Algunos, muy altos, en un bosque de
gentes bastante variopintas, del cual daba vértigo salir
a las llanuras sin una sola mata de esta Península, don-
de cada vez escasearía más esa clase de lluvia que cala
hasta la raíz. Entre tantos y tan inolvidables, no sabría
de cuál no escribir las bondades.

Sin embargo, si cierro los ojos y dejo que recuerden
ellos, ven sobre todo “aquesse árbol que movía la

hoxa, aquesse árbol de tan bel mirar”... Y el Auto, (“flo-
res quiere dar”) esencia concentrada de su sentido de la
Cultura (y de la ternura), un abono que nos reavivó la

«Habían estado golpeando el
suelo, mañana de Navidad.»
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sabia desde la raíz. De tanto degustarlo, se nos hizo inseparable de nuestra propia
historia y emociones, punto de encuentro en el cual poder decir: “Aquí hubo un ace-
bo. Ahí estaba el roble. Mira qué pequeños eran entonces el pino y la encina”...

En este Centenario, hablaremos, escribiremos en torno a su persona, a sus grani-
tos de arena y sus simientes; de cómo daba la impresión de estar llena de luz y cu-
bierta de nieve o de flor, sola, en la cima. ¡Reconoceremos, “ay, digo yo”, la deuda
humana de aquellos pastorcicos, pescadores, reyes!… Pues, la vida sigue hoy, mien-
tras traemos al presente todo esto.

En cambio, sin más homenaje y sin necesidad de mencionar ni su nombre, se di-
ría que las horas se detienen un instante. Y, de pronto, fuera del tiempo (la noche en-
vuelta en silencio, a solas con ella y henchidos de agradecimiento), ojalá pudiera oír-
nos decirle lo mismo que Hamlet a Horacio, (hay más cosas en cielos y tierra, sí, muchas
más de las que están soñadas en tu filosofía):

«There are more things in heaven and earth, Horacio,
Than are dream of in your philosophy.»

Elena Fernández Tomás

Antigua alumna. Promoción 64

Profesora de “Estudio” (1978 -1993)

N. de A. Empleo en abundancia palabras textuales del Auto de Navidad, de doña Jimena Menéndez

Pidal, que no he entrecomillado para no entorpecer la lectura. Y también porque considero que son

lo suficientemente conocidas para la gran mayoría de las personas a las cuales va destinado este artí-

culo, como para que sea innecesario. Y también porque no las aprendí leyendo ningún texto, sino por

transmisión oral; ni tampoco he tenido que consultar texto escrito alguno para recordarlas.

Fotografías cedidas por 
Elena Fernández Tomás.
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Lamentablemente, las últimas celebraciones del Auto de Navidad en el Pa-
raninfo de Miguel Ángel demostraron que el número de butacas para espectadores
era cada vez más insuficiente. Tras buscar diversas soluciones, como la celebración
de un mayor número de funciones o la limitación de espectadores por familia, se vio
muy difícil la solución del problema y la Fundación Estudio, después de valorar
otras opciones, decidió trasladar su celebración al edificio de Valdemarín.

Conscientes de la dificultad que este cambio podría representar, por las especia-
les características de la función, tan tradicional y emocionante para todos los alum-
nos y exalumnos de “Estudio”, la Fundación decidió solicitar la ayuda de un grupo
de antiguos alumnos y profesores del Colegio, todos ellos arquitectos con amplia ex-
periencia, con la confianza de que sus diferentes ideas aportarían soluciones adecua-
das para resolver este traslado sin alterar la esencia de su celebración.

La mayoría de las propuestas presentadas señalaban el gimnasio grande del edi-
ficio diseñado por Fernando Higueras como el lugar más indicado para este propó-
sito, por dos motivos fundamentales, por una parte sus condiciones espaciales, y por
otra la inauguración en otoño de 2001 del nuevo edificio, que ampliaba las instala-
ciones del Colegio y muy sensiblemente los espacios deportivos, ofreciendo la posi-
bilidad de liberar dicho lugar de su uso exclusivo como gimnasio.

Después de un estudio detenido de las diferentes propuestas, se optó por elegir
la ofrecida por el equipo de exalumnos integrado por Lucrecia Enseñat Benlliure,
José María Gutiérrez Churtichaga, Cayetana de la Cuadra-Salcedo Capdevila y Pau
Soler Serratosa. Dicho proyecto resolvía con acierto y sencillez la transformación del
gimnasio grande en un espacio polivalente, capaz de albergar, con mínimas e ima-
ginativas modificaciones, diversas actividades culturales y principalmente el Auto de
Navidad, sin perder su uso también como gimnasio. Tras su reforma, el nuevo espa-
cio tendría además unas condiciones escénicas incluso mejores que las que ofrecía el
Paraninfo de Miguel Ángel 8, ampliando de forma sustancial el aforo y ofreciendo
una mayor comodidad para los actores y espectadores.

Los responsables de “Estudio” confían en que el Auto de Navidad de 2002 pueda
celebrarse en esta nueva sede, y que este nuevo Paraninfo permita la celebración de
conferencias, representaciones teatrales, proyecciones, bailes, y otras actividades tra-
dicionalmente habituales en “Estudio”, y en la actualidad, incómodas de realizar o
poco frecuentes al no existir en el Colegio un marco adecuado para su desarrollo.

Sedes del Auto
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Propuesta ganadora del concurso.



Este boletín se acabó de imprimir en

la ciudad de Madrid en el mes de

diciembre de 2001. En su

composición se emplea-

ron los tipos Fruti-

ger y Gara-

mond
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